DER QUERSCHNITT 


VI. Jahrgang Heft 6 


BEE SZ VERZEICHNIS 


DIEDns ya eGdgerkom. 0 eeeeeerncn. Machiavelli 
Kurt Freiherr v. Reibnitz ........... Fritz v. Holstein 
Jean IBIGE 2 36 Bea De Aristide Briand 
Boneßenhard... ..%..:. 4. Zwei Gedichte 
ee. Erschaffung der Welt 
MarieMarkowitsch +. 2:2... 22200... „Brülle China“ 
Grete Scherk ....-.- Das Äußere der Schauspielerin 
Ramon Gomez de la Serna... Cinelandia, die Filmstadt 
Guillaume Apollinaire......... Der Allgegenwärtige 
ErBendar.... .. .... Lübeck oder der Hansische Geist 
Bilbsziwya, ...n..2 Ausstellungen des Winters 
Bernd Lasch..... Der unbekannte Oswald Achenbach 
REN 7 re Ausland: Amerika 
Flv. Wegderkop.#... »..%.. Karl Einsteins „Kunst des 


20. Jahrhunderts“ 


Bücher- Querschnitt » Sammel-Querschnitt 


Marsginalien 


Mit vielen Abbildungen 
im Text und auf Tafeln 


* 


Das Bild auf dem Umschlage zeichnete Charles Hug 


BR LSZTDES HEFTES .1,50.G OLDMARK 
a ———LTL————————————————— EEE 
Verantwortlich für die Redaktion: H. v. Wedderkop, Berlin. — Verantwortlich für 

die Anzeigen: Hans Scheffler, Berlin 


Für die Herausgabe und Redaktion verantwortlich in Österreich: Ludwig Klinenberger, Wien 
In der tschechoslowakischen Republik: Wilhelm Neumann, Prag 


DUSSELDORF1926 


IERERIIDEZETEEN 
A GROSSE AUSSTELLUNG 
GESUNDHEITSPFLEGE 
SOCIALE FURSORGE 
| 2 LEIBESUBUNGEN | 
a Verbunden mit derDüffeldorfer 


Kunftausftellung" 


Ar on Nee = 


> 


Wen Rei TFT Ir PG Er} EEE 
3 g 59 


| Ay “ ES URN 
g QU R iii A PER Rz al 
ER m 


N te 
AN! ui ZEN ORT TI TI 


Sebba 


MET AV Ein Lel 


(Vom Staatssekretär zum Popanz) 


Von 
MAGNUS VON WEDDERKOP 


FE: ist ein bemerkenswertes historisches Phänomen, daß unter die 
traditionellen Symbole menschlicher Scheußlichkeit auch Nicolo 
Machiavelli geraten ist. Man versteht eine fromme Zeit, die sich Pietro 
Aretino, eine klassizistische Zeit, die sich Nero, eine antikirchliche, die 
sich den guten Torquemada oder die Borgias als Antiideal aussucht, 
aber gerade Machiavelli scheint sich absolut nicht dazu zu eignen. Er 
war im mediceischen Florenz Literat und Segretario, ein hohes Staats- 
amt, aber ohne oberste Verantwortlichkeit, ein geachteter Bürger, 
dessen Patriotismus nicht einmal die Mediceer, die ihm nicht immer 
‘ganz trauten, bezweifelten. Dieser Ruhm blieb ihm, und noch im Jahre 
1727 hat ihm seine Vaterstadt ein Denkmal gesetzt, „dem großen 
Namen, den kein Lob erreicht“. Als er starb, wurden seine gesammel- 
ten Schriften mit spezieller Genehmigung der Kurie gedruckt. Sie 
fanden weite Verbreitung und Anerkennung, und niemand hatte etwas 
dagegen zu bemerken. 
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Dann kam allmählich der Umschwung. Die Etappen sind schwer 
festzustellen. Noch Richelieu dachte sehr hoch von dem Ecrivain solide 
et veritable, aber schon er veranlaßte einen seiner Leute, eine Apologie 
de Machiavell zu schreiben. Zu Mazarins Zeit heißt es bereits: Tout 
le monde bläme cet auteur et tout le monde le suit et le pratique et prin- 
cipalement ceux qui le bläment. Selbst noch der fromme Pascal stimmt 
Machiavellis Lehre von der Raison d’Etat zu. Dann kam Friedrich der 
Große mit seinem Antimachiavell, und nun war kein Halten mehr. 
Von Generation zu Generation versank Machiavelli tiefer in Scheuß- 
lichkeit, bis er dann im XIX. Jahrhundert nur noch als Repräsentant 
eines sagenhaften Machiavellismus figurierte, er, der ein Feind jedes 
Systems, jedes Ismus gewesen war. 

Was Machiavellismus in Wirklichkeit ist, ist niemand imstande zu 
sagen. Das Publikum verbindet damit unbestimmte Vorstellungen von 
Verrat, Treulosigkeit und teuflischer Diplomatenlist, und so wird das 
Wort kaum anders als in Zeitungen verwendet, um unbeliebten 
Ministern feindlicher Staaten etwas extrem Unfreundliches zu sagen. 

Weshalb dieser Prozeß so katastrophal für Machiavelli verlaufen ist, 
ist teils begreiflich, teils unbegreiflich. Unbegreiflich ist es, daß man 
erst neuerdings, wo es zu spät war, auf den Gedanken gekommen ist, 
ihn aus seiner Zeit und ihren Anschauungen zu begreifen, statt aus 
einzelnen aus dem Zusammenhang gerissenen Sätzen einer einzigen 
kleinen Schrift. Begreiflich ist es, wenn man die veränderten politi- 
schen Zustände und Auffassungen der späteren Zeiten in Rechnung 
stellt. Je mehr die Regierenden auf das langsam sich seiner Macht 
bewußt werdende Volk, auf seine Stimmungen und Wünsche Rücksicht 
nehmen mußten, je demokratischer die Welt allmählich wurde, desto 
weiter breitete sich die Herrschaft des Cant aus, der keineswegs nur 
eine englische Spezialität ist. Jetzt mußten die Minister, während sie 
hinter den gepolsterten Doppeltüren der Kabinette berieten und ihre 
Beschlüsse faßten, zugleich schöne und moralische Redensarten formu- 
lieren, um sich dem draußenstehenden Volke verständlich zu machen, 
welches niemals begriffen hätte, daß die ihm mühsam beigebrachte 
Moral nicht absolute Geltung haben konnte und individuell, wie sie war, 
sich nicht ohne weiteres auf die Leitung des überindividuellen Staates 
anwenden ließ. 

In dem Maße wie die Regierenden heimlicher und tugendverhüllter 
wurden und den Sittlichkeits- und Kulturcant auf ihre Fahnen schrieben, 
in dem Maße wurde Machiavelli naturgemäß zum Monstrum. Unbedingt 
mußten die Regierungen einen Mann abschütteln, der ganz eminent 
a dangerous man war, wie die Engländer Leute nennen, die das sagen, 
was nicht gesagt werden kann und darf. Wenn man immer das tat, was 
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Machiavelli lehrte, aber aus zwingenden Gründen sich nicht dazu be- 
kennen konnte, so mußte man ihn mit immer feierlicher werdendem 


Anathema ableugnen, bis er endlich zum Popanz und Schimpfwort ver- 
flüchtigt war. 


Machiavellis oberster Grundsatz war: „Man muß in der Politik immer 
davon ausgehen, wie die Welt 
und die Menschen in Wirklich- 
keit sind, und nie damit rechnen, 
wie sie sein sollten. Wie die Men- 
schen sind, wissen wir, nämlich 
böse. Das ist der Normalfall, die 
paar Ausnahmen kann man bei- 
seite lassen.‘ Das klingt ziemlich 
einfach und harmlos und ist doch 
für Machiavelli der Grund all 
seines posthumen Mißgeschicks. 
Denn zum Beispiel folgt aus 
diesem Axiom die dem unglück- 
lichen Machiavelli tausendmal 
vorgerückte Lehre, daß der 
Staatslenker Löwe und Fuchs zu 
gleicher Zeit sein muß, da der 
Löwe sich nicht der Schlingen, 
der Fuchs nicht der Wölfe er- 
wehren kann, womit wieder der 
erschreckende Satz zusammen- 
hängt, daß es eine Pflicht, be- 
schworene Verträge zu halten, 
für den Fürsten nicht geben kann, 
weil die andern es auch nicht 
tun, und weiter die Anwessung, 
den Feind, den man nicht 
dauernd versöhnen kann, mit 
seinem ganzen Anhang zu 
vernichten, da sonst Fürst 
und“ "Staat nie sicher‘ sind. 
Denn Haß und Furcht sind die dominierenden Leidenschaften in der 
Politik. Endlich ist es Machiavelli, auf den die Theorie der sog. Raison 
d’Etat zurückgeht, der obersten Staatsnotwendigkeit, der alle Rück- 
sichten auf Gesetz, Religion und Moral zu weichen haben. Diese l.ehre 
sprach für jeden praktischen Politiker etwas so Selbstverständliches aus, 
daß man bei ihrer Verurteilung in gewisse Verlegenheit geriet. Prinzi- 
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piell galt sie als schändlich, indessen mochte man sie um ihrer unleug- 
baren praktischen Vorteile willen nicht von der Hand weisen und 
ließ sie zögernd und mit dem Vorbehalt zu, daß sie nur in höchster Not 
und Bedrängnis ausnahmsweise anzuwenden sei. Die Schande aber, eine 
solche verdächtige Sache in die Welt gebracht zu haben, blieb auf 
Machiavelli sitzen. 

Hiermit ist ungefähr erschöpft, was Machiavellis Ruf als moralisches 
Ungeheuer begründen könnte. Im übrigen werden seine Schriften heute 
weder „Furcht noch Haß“ erwecken. Sein Stil ist schlicht und gerade- 
aus, nicht hinterhältig, kaum einmal ironisch, und keine mephistophe- 
lische Tücke lauert zwischen den Zeilen. Die Formulierungen seiner 
politischen Lehrsätze sind klar und präzis. Er war ein Kristallisations- 
punkt für die neuen Ideen über den Staat, die in der Luft der Renais- 
sance lagen. Vom mittelalterlichen Gottesstaat, von christlicher Welt- 
monarchie ist nicht mehr die Rede. Machiavelli haßt Papat und Kaiser- 
tum und alle Ueberlebsel des Feudalismus, besonders die Ritter und 
Mönche, die „oziosi“. Er ist der erste italienische Protestant in einem 
rein weltlich politischen Sinn, und deshalb ist sein Staat, der moderne 
Staat, eine rein weltliche Institution, die mit rein weltlichen Mitteln ge- 
leitet wird. Staatspolitik ist deshalb eine weltliche Kunst, die nicht mit 
Religion und Moral, aber auch nicht mit Leidenschaft, Stimmung und 
Gefühl vermischt werden darf. Machiavelli ist ein ingegno pratico; er 
spinnt keine Theorien. Seine Schriften sind ein fortlaufender Kommen- 
tar zur Geschichte der Zeit, und alle seine Thesen tragen die Farbe 
eigenen Erlebnisses und persönlicher Erfahrung. Von Ueberzeugung 
vermutlich Republikaner und Demokrat, was man damals so nannte, 
ist er durchaus und immer Opportunist, kein Mann mit einem System, 
aber ein Mann mit einem Ziel. Zweck heiligt die Mittel, sagte auch 
Machiavelli mit seiner ganzen Zeit, aber der Zweck fordert mit Recht 
auch alle Opfer, selbst die der Ueberzeugung, der angeborenen Neigung 
und des Gesichts. Obwohl Republikaner, schrieb er den „Principe“ und 
rief Lorenzo Medici auf, sich als Fürst an die Spitze der italienischen 
Nation zu stellen, obwohl Demokrat wurde er Militarist. Er wäre auch 
Klerikaler geworden, wenn Alexander VI. oder Julius II. die Männer 
gewesen wären, das hohe Werk zu vollbringen. Denn sein großes Ziel 
war die Wiederherstellung Italiens. Es war das erste Land der Welt, 
als es von Karl VIII. von Frankreich 1494 überrannt wurde und fast 
kampflos zusammenbrach, verheert, machtlos für lange Zeit, Beute und 
Schlachtfeld der Fremden. Machiavelli war einer der wenigen, vielleicht 
der einzige, der deutlich sah, woher das Unglück kam: das erste Land 
der Welt war politisch und militärisch erbärmlich organisiert. Politische 
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Einigung ganz Ita- 
liens und ein Volks- 
heer, das waren 
für. ihn- ‚die Heil- 
mittel. Daß er diese 
Gedanken zuerst 
gehabt hat, deshalb 
sind ihm in Italien, 
als er. in Europa 
schon tief im Kurse 
stand, Denkmäler 
gesetzt worden. 
Wenn Machia- 
velli heute in die 
Welt zurückkehrte, 
würde er zweifellos 
anders denken und 
schreiben als zu 


geistig _Gleichbe- 
rechtigte, die da- 
mals Bücher lasen. 
SolcheBücher kann 
es heute nicht mehr 
geben. Damals wa- 
ren die Staaten in 
Italien klein, und 
die wenigen sahen 
genau, wie regiert 
wurde, da sie den 
Regierenden nahe 
waren. Sie waren 
mit keinem Cant zu 
täuschen. Aber wie 
immer Machiavelli 
sich heute äußern 
würde, sicher 
würde er daran 
festhalten, daß man 
Politik »nur 7 mit 
den Gegebenheiten 
der Zeit und der 
menschlichen Na- 


seiner Zeit, _vor- 
ausgesetzt, daß er 
überhaupt schriebe, 


denn Bücher wie > 
die seinigen waren 
für die wenigen Pietro Leone an 

g. Otto Sohn-Rethe 
Wissenden und für tur machen kann 
— und alle Träumer, Utopisten und Rechner mit irrationalen und 
imaginären Zahlen würde er ablehnen. Von denjenigen aber, die die 
Struktur der Gesellschaft umkehren, oder von jenen andern, die den 
Staat nur als Wirtschaftskörper ansehen und alle politischen Fragen 
hinter die wirtschaftlichen zurückdrängen wollen, hätte er sich mit 
demselben skeptischen Lächeln abgewandt wie „von den vielen, die zu 
unserer Zeit sich Republikaner und Fürstentümer erdacht haben, die 
man in Wirklichkeit nie gesehen oder gekannt hat“. Machiavelli war 
Politiker und nur das. Ihm war der Staat eins und alles und er ver- 
langte, daß die Staatsnotwendigkeit in souveräner Unbedingtheit in 
allem voranstehe. Unzweifelhaft würde er heute lehren, daß ganz be- 
sonders auch die sozialen, wirtschaftlichen und kulturellen Forde- 
rungen, die meist noch unter dem Horizonte seiner Zeit lagen, Bunter 
den politischen zurückstehen müssen; und das ist die einzige Monstrosi- 
tät, die dem wirklichen Machiavelli seine heutigen Gegner vorwerfen 


könnten. 
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FRIETZ VON KO TS 


Von 
KURT FREIHERR VON REIBNITZ 

DD: Vater, ostelbischer Landjunker, kam in jungen Jahren in den 

Flammen eines brennenden Heuschobers um. Das schreckliche Bild 
wurde Fritz von Holstein nie wieder los. Man verkaufte das Gut und 
zog nach Berlin. Mutter und Tanten verzärtelten ihn, waren mit krank- 
hafter Aengstlichkeit um ihn, begleiteten ihn sogar auf die Universität 
Bonn. Das Gegengewicht des Korps oder eines Dienstjahres fehlte. 

Etwas effeminiert, sehr eitel, wurzellocker, unruhig und daher zum 
Kosmopolitischen neigend, trat Holstein 1859, zweiundzwanzigjährig, 
in den diplomatischen Dienst. Petersburg — dort arbeitete er zwei 
Jahre unter Bismarck —, London, Washington. In den Vereinigten 
Staaten verbrachte er drei Monate unter Indianern. Ein Leuchten kam 
in seine tiefliegenden, unklar flimmernden Augen, wenn er von dieser 
Zeit erzählte. 1870 berief ihn der große Kanzler als Sekretär nach Ver- 
sailles. Wie Augenzeugen berichten, machte der damals Dreiunddreißig- 
jährige in seiner Felduniform einen ganz und gar unmilitärischen 
Eindruck. 

Den Famulus ließ Bismarck in Paris. Mit feinem Instinkt hatte er 
das Weibische in ihm gespürt und machte nun den damals treuesten 
Anhänger zum Spion gegen seinen Todfeind Harry Arnim. 

Ein dunkler Dezembervormittag 1874. Der verwitterte Saal des alten 
Berliner Stadtgerichts. Prozeß gegen den Kaiserlichen Botschafter 
Grafen von Arnim. Der Zeuge Holstein kommt zum Eide und muß sich 
unter seinem Druck als Denunziant bekennen. Die Arnims hängen wie 
die Kletten zusammen. Regierende Familien in Preußen, wie die 
Dohnas, Eulenburgs und Dönhoffs, rücken sie von ihm ab. Die Berliner 
Hofgesellschaft folgt. „Die Bismarcks“, sagte Holstein einmal im Alter, 
„haben mir damals wie einem Galeerensträfling das Kainszeichen auf die 
Stirn gebrannt.“ 

Der große Kanzler ist ihm verpflichtet. Holstein kommt 1876 als 
Vortragender Rat in das Auswärtige Amt. Unermüdlich vom Morgen 
bis zum Abend lebt er nur der Arbeit, ist bald der beste Kenner aller 
Akten. Beinahe monoman gibt es nur eins für ihn: die auswärtige 
Politik. Alles andere — innere Politik, Wirtschaft, Technik — inter- 
essiert ihn nicht. Den Söhnen Bismarcks wird er unentbehrlich, tritt in 
freundschaftliche Beziehungen zu ihnen. Der Vater liebt ihn nicht be- 
sonders: „Eigentlich war er mehr Arnims Schüler als meiner, nur im 
Souterrain zu gebrauchen. Flecke auf der inneren Iris.“ 

Holstein wußte das und verband sich mit denen, die gegen Bismarck 
hetzten. Unter ihm war er nur Handlanger gewesen. Jetzt kam die Zeit 
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seiner Macht, Caprivi wird Kanzler, Baron Marschall Staatssekretär. In 
kurzer Zeit hat Holstein sämtliche Fäden der auswärtigen Politik in 
der Hand. Sein Einfluß steigt von Jahr zu Jahr. Alte Botschafter 
zittern vor ihm und antichambrieren stundenlang, um ein Lächeln zu 
erhaschen. 

Ueberall hat er Spione und Geheimagenten und läßt jeden Schritt 
deutscher Diplomaten im Ausland beobachten. Mit vielen, auch jünge- 
ren, steht er in privatem Briefwechsel. Wie eine schöne launische Frau 
hat er Günstlinge, wechselt urplötzlich mit Antipathien und Sympathien, 
ist stark im Haß und in der 
Liebe. 

Er ist krankhaft empfind- 
lich, eigensinnig und von 
furchtbarem Machthunger. 
Freilich liegt ihm nur an der 
Macht an sich, nicht an ihrem 
Scheine. So ist er bis zu sei- 
nem Abschied Vortragender 
Rat geblieben, die schon lange 
fällige Exzellenz hat man ihm 


aufdrängen müssen. 

Es gibt Frauen, die alles 
vernichten müssen, was in 
ihre Nähe kommt. Ihnen 
ähnelt Holstein, der 
Mann mit den Hyänen- 
augen, wie ihn Bis- 
marck nennt, die graue 

Eminenz oder der = a 

Reichsjesuit, wie er im August, ThyBen Anus dem #Mittag‘“ Düsseldorf 
Auswärtigen Amte heißt. 
Er stürzt Münster in Paris, Werder in Petersburg, Schlözer in Rom, 
setzt Radowitz kalt in Madrid, beißt seinen früheren Freund Graf 
Wealdersee aus Berlin. Der Artikel in der „Kölnischen Zeitung“, durch 
den Caprivi stürzt, entsteht in seinem Amtszimmer. Später befehdet er 
auch Hohenlohe. Philipp Eulenburg aber, einst geliebt von ihm, wird 
Prügeljunge seines Abschieds, seiner Entmachtung. Er ist Inspirator 
der ihn vernichtenden Angriffe. 

Nur einer findet Gnade vor seinen Augen, Bülow, nur einem hält er 
die Treue, Paul Hatzfeldt (Sardanapaul), dem ebenso genialen wie ge- 
nußsüchtigen Sohne Sophie Hatzfeldts, die als Freundin Ferdinand La- 
salles unsterblich ward. — Des „einzigen Zuverlässigen“ — so nennt 
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er Paul Hatzfeldt — Bild hängt bis zum Tode über seinem Schreib- 
tisch in dem einfachen Arbeitszimmer in der Großbeerenstraße. 

Aber auch außenpolitisch hat Holstein nur zerstörend gewirkt, das 
Deutsche Reich zwischen alle Stühle Europas gesetzt und es dann zu 
dem Olmütz der Algeciras-Konferenz geführt. Als man seinen Rat nicht 
befolgte, es eventuell auf einen Krieg mit Frankreich ankommen zu 
lassen, reichte er im März 1906 sein Abschiedsgesuch ein. Am 5. April 
genehmigte es Tschirschky, und zwar auf Weisung von Bülow, der 
einige Stunden darauf bei der Marokkodebatte im Reichstag in die 
historisch gewordene Ohnmacht fiel. 

Bülow war froh, den immer schrullenhafter Werdenden los zu sein. 
Er hatte nie gewagt, ihn zu beseitigen. War es Angst, daß Holstein, 
verabschiedet und verärgert, allerlei Deutschland Schädigendes aus- 
plaudern könnte, oder lähmten ihn andere, undurchsichtigere Gründe. 
Jedenfalls hat es Bülow verstanden, Holstein bis zu seinem Lebens- 
ende in dem Glauben zu lassen, daß Tschirschky seine Krankheit benutzt 
hätte, um sich seiner zu entledigen. Meister in der Kunst der Menschen- 
behandlung, zog der Fürst Holstein weiter zu Rate, besonders in der 
bosnischen Krisis 1908, besuchte ihn dann und wann und nährte in ihm 
das Gefühl, trotz seiner Entamtung mächtig zu sein. Das letztemal 
war Bülow vierzehn Tage vor dem Tode des damals schon schwer an 
Magenkrebs Leidenden bei Holstein. Dieser ließ sich eine Kampfer- 
spritze geben, sprach eine Stunde lang mit dem an seinem Bett sitzen- 
den Kanzler, gab ihm gewissermaßen sein politisches Testament. Ja er 
beschwor ihn, der infolge der Novemberkrisis 1908 für den Kaiser nur 
noch „der Hochverräter“ war, zu bleiben. „Wenn Sie fortgehen‘“, sagte 
der Sterbende prophetisch, „wird der Krieg unvermeidlich“. Während 
dieser Zeit saß Frau von Lebbin, die treue Freundin, bei einer Flasche 
Bier und einem Butterbrot im Vorzimmer. 

Gesellschaften hat Holstein niemals besucht. Er besaß nicht einmal 
einen Frack, und als ihn Bülow auf Geheiß des Kaisers, der ihn kennen 
lernen wollte, 1905 im kleinen Kreise einlud, erschien er schlicht im 
veberrock. Seine Umwelt war das Amtszimmer in der Wilhelmstraße, 
die kleine Dreizimmerwohnung Großbeerenstraße 40o am Fuße des 
Kreuzbergs, Borchardt und der Kaiserhof. Dort pflegte er manchmal 
mittags mit befreundeten Diplomaten und Bankiers zu frühstücken. 
Im Sommer verbrachte er einige Wochen in einem kleinen Gasthof im 
Harze, wo er einziger Logiergast war. 

Das Stigma auf der Stirn aus dem Arnim-Prozeß war zwar allmäh- 
lich verblaßt, aber etwas anderes bedrückte seine Seele, machte ihn 
menschenscheu und so furchtsam, daß er immer den Revolver in der 
Tasche trug. Er war in Händen von Erpressern, opferte ihnen sein 
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Mme. Foujita, die Gattin des in Paris lebenden japanischen Malers 
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Vermögen und machte, um ihre Mäuler zu stopfen, die unfairen Börsen- 
spekulationen, die jetzt ans Tageslicht gekommen sind. Immer zitterte 
er vor der Entdeckung, denn das, was heute belächelt wird, machte da- 
mals ehrlos. Wir wissen nicht, ob Holstein homosexuell war. Sein 
ganzes Wesen, seine Charakteranlage, die Tatsache, daß er unverhei- 
ratet blieb, nie andere Beziehungen zu Frauen als platonische von ihm 
bekannt waren, und er jahrzehntelang erpreßt wurde, legen die Ver- 
mutung nahe. Indessen auch im Zeitalter der Psychoanalyse gibt es in 
sexualibus keine Indizienbeweise. 

Frau von Lebbin ist ihm nie etwas anderes gewesen als die poli- 
tische Egeria, der treue Lebenskamerad, die Freundin, die ihn, allen an- 
deren unsichtbar, mit der Welt verband. Auch sie lebte bescheiden. 
Aber sie hatte eine reiche Freundin, Frau Leonie Schwabach, deren 
Gatte Chef des Hauses S. Bleichröder war. In ihrem Palais am Wilhelm- 
platz, das jetzt Amerikanische Botschaft ist, verkehrte ganz Berlin. 
Dort traf sie, wen sie wollte, konnte für ihren Freund horchen und 
beobachten, Nachrichten verbreiten. Helene Lebbin, rundlich, robust 
und von frischen Gesichtsfarben, hatte etwas Männliches; sie machte 
den Eindruck einer Landedelfrau, die mit starker Hand ihr Gut ver- 
waltet, vielleicht weil sie immer in einem schwarzen geschlossenen 
Kleid erschien und, sobald sie im kleinen Kreise zu sprechen begann, 
den Strumpf zum Stricken aus dunkelseidenem Beutel zog. Bismarck 
sagte von ihr, daß sie zu den wenigen Frauen gehöre, die in der Zeitung 
nicht nur den Roman und die Familienanzeigen läsen. Als sie selbst ein- 
mal gefragt wurde, woher ihre großen politischen Kenntnisse stammten, 
erwiderte sie lächelnd: „Seit meinem sechzehnten Lebensjahre lese ich 
die Nationalzeitung von Anfang bis zu Ende, und ich habe immer 
ein gutes Gedächtnis gehabt.“ 

Auch die Brücke Holstein — Harden schlug Frau von Lebbin. Als 
er im April 1906 in den Rühestand getreten war, schrieb Harden über 
ihn, von Bismarck beeinflußt, nicht günstig. Holstein erschrickt. Harden 
hört doch das Gras wachsen. Weiß er vielleicht etwas von Erpressern 
und Börsenspekulationen? Haben ihm Feinde etwas zugetragen, wird 
er noch mehr veröffentlichen? Er schreibt an Harden und dieser ant- 
wortet. Beide Briefe werden im August 1906 in der „Zukunft“ veröffent- 
licht. Vierzehn Tage später Berlin-Grunewald, Königsallee 51. Auf 
dem schönen Landsitz Karl Fürstenbergs, der Berlins witzigster Kopf 
ist, treffen sich Harden und Holstein. Aniela Fürstenberg, Carlos kluge 
Gattin, Herbert Bismarcks alte Freundin, und die ihr nahestehende 
Frau: von Lebbin hatten es arrangiert. Von nun an besucht Holstein all- 
wöchentlich den Magus im Grunewald. Trotz seiner Siebzig immer noch 
rüstig, wandert er häufig den weiten Weg Großbeerenstraße—Grunewald. 
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Ernst Aufseeser 


Als er im Mai 1909, drei Jahre nach seinem Rücktritt, stirbt, finden 
sich in seinem Nachlaß Aufzeichnungen und Korrespondenzen, darunter 
der Briefwechsel mit der Familie Bismarck. Alles Kompromittierende 
hatte er ein Jahr vorher vernichtet, besonders die Schriftstücke, die sich 
auf Wilhelm II. und die nicht immer saubere Verwendung des Welfen- 
fonds bezogen. Hermann vom Rath, Herbert Bismarcks und sein ge- 
meinsamer Freund, hatte ihm dabei geholfen. 

Frau von Lebbin erbte den Nachlaß. Sie blieb weiter politische 
Egeria. Caprivi und Hohenlohe waren wöchentlich einmal zu ihr ge- 
kommen, Bülow und Bethmann taten das gleiche. Mancher deutsche 
Staatsmann, mancher fremde Diplomat war glücklich, wenn er in der 
bescheidenen Gartenhauswohnung in der Uhlandstraße empfangen 
wurde. Sie starb im Kriege. 

Der Holsteinsche Nachlaß kam auf den Sohn ihrer Freundin, Paul 
von Schwabach, der so treu zur Monarchie gehalten hat und’noch hält. 
Hat er ihn, wie Alexander Hohenlohe in seinen Memoiren erzählt, in 
den Revolutionstagen 1918 aus übergroßer Aengstlichkeit oder falsch 
verstandenem Patriotismus vernichtet, oder ruht er in einem Gewölbe 
des Hauses Bleichröder in der Behrenstraße, nicht weit von Holsteins 
Arbeitsstätte? Hoffen wir das letztere, dann aber: „Sesam öffne dich!“ 
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ARISTIDEBRIAND 


Par 
JEAN PIOT» 


IF: pires adversaires de M. Aristide Briand ne peuvent nier la seduction 
qui se degage de lui. Mais ils attribuent cette seduction ä des qualites 
purement physiques. Ils comparent M. Briand ä un « violoncelle » touch& d’une 
main de virtuose et dont la vibrance @meut toujours, quelle que soit la chan- 
son qu’on y joue. Ils ajoutent que M. Briand a les mains extremement fines, 
ce qui donne on ne sait quel charme aux gestes dont il souligne ses phrases. 

A les entendre, c’est la tout ce qui constitue l’eloquence de M. Aristide 
Briand dont les discours, relus a l’Officiel, decoivent. 

C’est bien vite dit. Et nous faire croire que huit fois on a &t& chercher 
M. Briand pour lui confier le pouvoir, uniquement ä cause de l’agrement de 
sa voix et de l’elegance de ses mains, c’est donner de sa carriere politique une 
explication assez invraisemblable. (Mais ne s’agit-il pas de nous per- 
suader que le regime democratique est incapable de choisir ses chefs 
pour d’autres raisons?...) 

On oppose volontiers la paresse de M. Briand ä l’activite debordante 
de certains hommes politiques, son apparente indolence aA la non moins appa- 
rente Energie de certains .autres, sa pretendue ignorance A l’omniscience de 
ceux qui veulent se faire passer pour tout savoir sans rien apprendre. 

Le vais-je defendre point par point contre tous ces griefs? Il en serait 
le premier ä rire (ou a se. facher) comme il "est. Ile” premier" arırıre 
(ou a se fächer) de la surveillance policiere qu’on peut £tablir autour 


de lui pour le proteger. 
* 


Quand MM. Grunebaum-Ballin, Levy-Oulmann et Leon Blum preparaient 
les textes qui devaient faciliter l’application de la loi de separation, 
ils apportaient ä ce travail tous leurs scrupules et toute leur science de 
juristes. Ils pesaient leurs mots, discutaient sur la moindre espression qui 
eüt pu donner lieu, par la suite, a double interpretation. Puis on raconte 
qu’ils venaient trouver M. Aristide Briand pour lui soumettre leur laborieuse 
redaction, dont ils n’etaient pas toujours entierement satisfaits. Il leur 
semblait ä euxm&mes qu’il y manquait «on ne sait quoi» pour quelle 
füt tout a fait au point. 

Cette mise au point, c’est M. Briand qui la faisait, en roulant entre ses 
doigts son £ternelle cigarette... 

Cette anecdote, qui remonte audelä de la limite de mes souvenirs per- 
sonnels, est symbolique. Elle caracterise Aristide Briand. 

Il est l’homme de la mise au point. 

N’est-ce pas ä cela que l’on reconnait l’homme d’Etat? 

Il n’a certes pas la pretention de tout connaitre. Mais cette pretention 
lä est bien dangereuse chez un gouvernant. Elle le conduit a l’orgueil, au 


*) Aus: Jean Piot, Comme je les vois. Editions Simon Kra, Paris. 
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mepris des competences reelles et aux pires bevues. Ou bien, s’il est conscien- 
cieux, elle lui maintient les yeux fixes sur d’innombrables dossiers, le regard 
perpetuellement attir& par des details infimes — et il n’a plus d’horizons. 

M. Briand ne meprise pas les specialistes et recherche leurs avis. Mais 
il n’entre pas dans le labyrinthe de leurs travaux. Il prefere reflechir sur 
les conclusions des uns et des autres; il les relie; il les harmonise. C'est 
un esprit non pas analytique, mais synthetique. Et sa soi-disant paresse n’est 
peut-etre qu’une reflexion — meme inconsciente — une assimilation, une 
« ruminance » perpetuelle. 

Du moins est-ce ainsi qu’il m’apparait — si mal que je le puisse connaitre. 


On dit encore de lui: 

— De l’habilete, certes. Mais aucune idee generale. 

Un de ses historiographes — anonyme et peu favorable — €crit ä propos 
de son röle pendant la guerre: 

« Son instinct le servit d’une fagon heureuse lorsqu’il reussit 4 firer sur le 
papier les resultats et les benefices de la victoire par des accords avec nos 
allies. » 

Si done on reconnait ä l’actif de M. Briand un acte politique incon- 
testablement utile, c’est « son instinct » qui l’a guide. Ce ne sont pas 
ses doctrines. 

Mon Dieu! je suis bien pres de souscrire A ce jugement — ä condition 
qu’on entende par «instinct» cette faculte de synthese qui me semble 
propre a M. Briand, ce sens de la generalisation qui lui permet d’aper- 
cevoir les problemes dans leur ensemble — ce qui vaut bien ces «iidees 
generales » auxquelles se cramponnent les hommes d’Etat qui, ä& la moindre 
temp£te, ont toujours besoin d’une bouee. 

« Cet accord avec nos allies» que M. Briand a cru necessaire pendant 
la guerre, il l’a estime indispensable apres la paix. (Et, apres tout, s’il lui 
fallait une idee generale, c’en est bien la une !) On lui a reproch& de sacrifier 
a cet accord les interets de la France. Il peut repondre ä cela qu’il voyait ces 
interets lies a cet accord. Je crois qu’il n’est pas possible en effet ä cette in- 
telligence (ou ä cette imagination, ou ä cet instinct) essentiellement synthe- 
tique de concevoir le probleme « France » isol& des autres problömes qui se 
posent aujourd’hui de par le vaste monde. 

C’est sans doute ä cette faculte de synthese et de simplification que tient 
I’ «habilete » proverbiale de M. Briand. Au lieu que les questions politiques 
ou diplomatiques lui apparaissent s&par&ement, comme des operations arith- 
metiques & r&soudre, son esprit paresseux a volontiers recours ä l’algebre, 
met les problemes en &quation, lie ces equations les unes aux autres, supprime 
les termes inutiles. Ainsi reussit-il A concilier les antinomies, ä accorder les 
contraires, bref ä mettre sur pied des combinaisons qui seraient impossibles ä 
d’autres, butes sur une operation intermediaire... 

— Le tout non par calcul, mais par instinct. 

— Je l’accorde. Mais que m’importe? Si M. Briand, ä Cannes, avait songe 
a mieux organiser son service de presse et sa propagande personnelle il ne se 
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füt peut-Etre pas trouve dans la difficile situation oü il s’eveilla un beau matin. 
Mais il avait neglige ce « detail» auquel songent des gens qui n’ont pas sa 
reputation de « roublardise ». Ce manque d’habilete-lä n’enlöve rien ä sa repu- 
tation. On peut m&me dire qu’il l’honore. 


Une histoire qui marque bien la «maniere» de M. Aristide Briand, c’est 
celle de la Conference de Calais, racontee par lui-meme : 


« — L’expedition de Salonique etait decidee en principe. L’Angleterre.de- 
vait envoyer quatre divisions. La France en envoyait trois. Mon intention 
etatt de demander 
aux Anglais d’en 
envoyer cing. 

« Läa-dessus, nous 
nous reunissons & 
Calais. Des le debut 
derslaz reunion, M. 
Asquith se leve et 
declare, avec une so- 
lennit€e inaccoutumee: 

« — Le gouverne- 
ment de Sa Majeste 
a decide de n’envoyer 
a Salonique ni cing 
divisions, ni quatre, 
mais de ne pas en 
envoyer du tout. 

« Alors, il m’est 
venu uneidee. J’aidil: 

«— (est bien. 
N’en parlons plus ! 

« M. Asquith s’est 


Fectier: DE 
«— Comment? — 
ien 3 Ra 
Vous n’avez rien A ? = 
dire ? 
« — Mais non. Le gouvernement de Sa Majeste a decide. C’est bien. N’en 


parlons plus. 
« — Mais vos divisions, ä vous, sont deja en route ? 
« — Elles sont en route. 
« — Elles debarqueront ? 
« — Elles debarqueront. 


« — Mais elles vont se faire jeter a la mer ! 
« — Elles se feront jeter A la mer... 
« — Ecoutez. Nous avons l’assurance du gouvernement grec que si, elles 


font demi-tour, elles rentreront en France sans &tre inquietees : pas de tor- 


pillages, pas de... 
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« — C'est bien pour cela qu’elles debarqueront. Car vous comprenez que si 
les gouvernements centraux vous font donner cette assurance par le gouverne- 
ment grec, c’est que cela les ennuie beaucoup de voir se constituer un front 
interallie a Salonique. 

« Alors M. Asquith m’a dit: 

« — Pouvez-vous m’accorder une demi-heure pour conferer avec mes 
ministres ? 

« J’ai repondu : 

« — Une demi-heure. Une heure. Deux heures. Ce que vous voudrez. Mon 
train est la. Il m’attendra. 

« Au bout de trois quarts d’heure M. Asquith est revenu et m’a dit: 

« — Nous n’enverrons pas quatre divisions. Nous en enverrons cinq. » 

Sur quoi on demande a M. Briand : 

— Pourquoi n’ecrivez-vous pas vos memoires ? 

Il repond : 


— A quoi ga sert ? 
* 


M. Briand remäche un eternel me&got, qu’il rallume de temps a autre. 

M. Briand peche a la ligne, — excellemment. 

Il aime se promener seul, et qu’on lui f... la paix. 

Au cours de la fameuse partie de golf de Cannes, dont on fit tant de gorges 
chaudes, M. Lloyd George lui voulut expliquer l’interet du jeu: 

— Ca vous force a marcher, en suivant la balle. C’est hygienique... 

— Eh! repondit M. Briand, quand je veux faire un peu d’exercice, je vais 


sur la route, je marche, et, au besoin, je pousse des cailloux devant moi — 
avec ma canne. 


Il est capable de voyager de Paris a Nantes avec des amis en ne les entre- 
tenant que de la campagne, du charme de la vie bucolique, de la peche de 
l’alose et de la facon de preparer ce poisson delicat, des vertus de la sardine 
traiche et de la meilleure marque de sardines ä l’huile. 

Il peut, & la fin d’un dejeuner intime, prononcer quelques mots charmants 
et louer la bonne chere sans parler politique. 

Il sait se reposer et — sachant ce qu’il veut — ne pas donner toujours 
l’impression d’une volonte hargneusement tendue. 

Comment expliquer par sa seule @loquence le charme incontestable qu’il 
exergait sur un Lloyd George, alors que, ne parlant pas l’anglais, il s’adressait 
a un interlocuteur ignorant du frangais ? 

Il y a des gens qui ne savent qu’une langue — la leur — et qui se font 
comprendre partout. Il est d’autres qui savent tous les idiomes et qui sont par- 
tout etrangers. 


M. Briand est des premiers : de ceux qui se font comprendre parce qu’ils 
comprennent — parce qu’ils sont « humains ». 
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ZWEI GEDICHTE 


von 


ANNE GEBHARD 


I. LIEBE 


Ich kannte einmal einen Mann, 

der hal geliebt, — 

und er verdienle dabei besser als 
mancher 

Fabrikoireklor. 

Er liebte so prächlig, 

daß er seinen Maybach beim Ein- 
kauf bar bezahlen konnte, 

sich nur noch mit Badeseife von 
Guerlain wusch, 

und beim Pirandellogastspiel in der 
erslen Reihe saß — 


ja, er wurde sogar so vornekm, 
daß er kein Einglas mehr trug — 
Ich hatte nicht genug Geld, 
sonst wäre ich auch schon geliebt de Togores 
worden von ihm — sicherlich! 
Dieser Mann flirlet nicht, 
dazu ist er zu slolz, zu fein, zu gescheit, zu geizig, 
und außerdem bring!’s ja auch keinen Pfennig ein — 
der Kuß kostet so und so viel und damit basla! 
Andere Dinge, zum Beispiel solche, die man in der 
Ehe tut, sind wesentlich teurer — 
oas käme also leider nichl für mich in Frage. — 
Jeden Abend zähl’ ich mein Geld. — 
O, es reicht noch lange nicht! 
Walter Hasenclever sagt: „Liebe ist Mord!“ 
Und die Traviata sagt, daß Liebe eine Gollesmacht sei. — 
Wer hat Recht? 
Hasenclever oder die Traviata? 


Ich glaube, ver Mann mit dem I aybach! 
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PISRELR 


Sie selbst nennt sich Kaiserin von China. 
Für die Welt ist sie eine geschminkte Hure. 
Ihre Dienslbolen sagen: Kamel. 

Drei Juden, die sie als Liebchen wollen, 
erscheint sie wunderschön, spottbillig — 
‚gewonnen und bezahlt mit dem Wort: Märchen — 
ihre christlichen Verwandten meinen: 
erfolglose Streberin; 

die Portierstochler denkt: du armer Mensch; 
dagegen sagt ihr Traupapier: 

Frau Anna Spitzer. 


Herr Spitzer dichlet, seil er die Windeln verlassen hat — 
Um einem Oringenden Bedürfnis abzuhelfen 

dichtet er — vormillags. 

Seine Besuche bei Miß Dolly kosten jeweils 20 Mark, 
nachmillags — 

Die Behandlung des Arzles stellt sich teurer. 

Er prügelt gerne, 


Kinder mit Kokainaugen, aber unler ı2 Jahren. 
Was will die Frau? 
Soll sich doch jemand ins Belt holen, wenn sie frierl. 


Käte Wilczynski 
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Goelhe hal sich auch ausgelebl, 

Herr Spitzer hat dasselbe Recht, 

wenn man in Betracht zieht, 

daß er beim Verlassen der Windeln 
schon dichtete. 

Ein furchterweckender Gorilla, 

so schaukell er in seinen Lieblings- 
worlen: Anstand! und Ich! 

Es gab einmal Leute, vor langer Zeit, 


N 


N 
N 


die fanden ihn sympalhisch. 
Er hat nur eine Sehnsucht : 
blaß, gefaßt und tadellos, 


binter dem Sarg seiner Frau herzu- 


wanken. 


Weiß Gott, lieber eine Miß Dolly als 


ein Märchen zur Gatlin. 


Zwei Kinder schauen in diese Ehe — 
mit dünnen Hälschen, 


und Liebkosungen, die der Haß ver- Holzschnitt zum Eunuch. Ulm 1486. 
Von Terenz 


NIS 


weht. — 
Ihr Vater ist ein christlicher Chauffeur — schon tot. — 
Einige wissen davon — schadet nichts. — 
Sie heißen Tristan und Isolde Spitzer. 


Der Ekel sitzt im Haus. — 
Die Mordlust silzl im Haus. — 
Die Ehe geht weiter! 


Wenn Gäste auf oem Sofa kauern, sagt Herr Spitzer zu seiner Frau: Süßes! 
Manchmal schläft sie ein mit dem Rasiermesser in den Hänoen, 

ihr Haar isl an der rechten Schläfe weiß. 

Vielleicht ist auch er unglücklich. 

Das Dienslmädchen, das ihm nachts Medizin bringt, behauptet es. — 

Vor lauter Leere krampft sich nachts sein Herz, sagl er — 

Kampfer hilft. 


Die Ehe geht weiter! 


.... einmal hal sie ihn liebgehabt . .s 
Er sie auch... 
als sie noch Anna Niemand hieß. 


433 


ERSCHAFFUNG DER WELT 


Als Gott ein Lust ankommen 
Schieff er die ganlze Welt 

Mit Erd und W asserstrommen 
Und was sich orin aufhält: 
Hirsch, Lämmer, Füchs und Hasen 
Kuh, Ochsen, Pferd und Schwein 
Lauft alles auf den Rasen 

Und fript sich kropfet ein. 


Da spielten Hund und Katzen 
Dort scherzten Gais und Böck 
Da Murmelthier und Ratzen 
Dort Gimpel in der Heck’. 

Die Bären ließ er brummen 

Die Vögel singen mit 

Die Fisch im Wasser schwummen 


Vertrinkt kein Karpfen nit. 


Maikäffer und Stieglitzen 
Widhopfen, Fledermaus, 

Da auf den Bäumen sitzen 
Und fliegen wieder aus; 
Schön Papageı’n und Affen 
Auch Stockfisch in der Meng’ 
Hat Gott dazu erschaffen 
Die machen ihre Gäng”. 


Eudechsen, Frösch und Krotten 
Nachteulen und Spitzmäus 
Thun sich zusammenrotten, 
Flöh, Wanzen und Filzläus 
Kunt niemand drüber schmälen 
Doch ging was ab zum Tanz 
Ein Mensch tät ihm noch fehlen 
Sonst wär die Welt nit ganz. 


Der Herr ließ sich nicht nöthen 
Gieng auf das Felt hinauß 
Thät ein Leimbazen knöthen 


Und miech ein Männchen drauß. 


Er nahms wol in die Hände 
Und blus es mächtig an 

Da wurd’s gleich fix lebende 
Stand da, ein g’staiffer Mann. 


Der Mannd’ setzt sich nieder 
Und gaffte hin und her 

Er Oruckte hin und wieder 

Und wußE nit, wie ihm wär; 
Fieng an den Kopf zu kratzen 
Und wieschte seinen Bart 

Mit niemand kunnt’ er schwalzen 
Das wär von seiner Art. 


Tät heimlich bei sich denken: 
„Wan ich nur jemand hätt 

Der mich ein’ Zeit kunnt schenken 
Und der mir mich das Bett!“ 
Dort hinter einer Linden 

Hört ibm Gott Valer zua 

Er sprach bei sich dahinten: 
»Was sagt mein großer Bua?“ 


Er sprach: „Därfst nit lang weinen 
Du junger, loser Geck“ 

Thät ıkn an Zaun bin lainen 
Nahm ihm ein Rippen weg. 

Der Mann vom Schlaf erwachet, 
Nahm gleich sein Weiberl g’wahr 
Und wie sie ihn anlachet 

Vor Freuden schier ein Narr. 


Kom her, mein liebe Rippen 
Ich fall dir um den Hals 

Ich küß dir Maul und Lippen 
Du g’fallst mir überalls 
Jetzt kan ich nit mehr klagen 
Mir ist wohl überall. 

Mein Herr, ich tu dir sagen: 
Vergelts Golt tausendmal! 


Aus: „ııo Voll-s- und Gesellschaftslieder des ı6., 17. und ı8. Jahrhunderts“, Hrsg. v. Frh. v. Ditfurth, 


Stuttgart 1875. Mitgeteilt v. K. Hobrecker. 
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SDERIUFFT-E C,H IEN=sAl? 


Eine Inszenierung Meye rholds 


D: große russische Regisseur Wsewolod Meyerhold ist gewiß vielen 
deutschen Künstlern und Schauspielern, vielen wahren Freunden des 
Theaters schon lange bekannt. Er ist einer der wenigen, die die ersten Grund- 
steine für das Bühnenbild der Zukunft legen. Vorläufig ist noch nicht jeder 
mit ihm einverstanden. 

Alle, die bei der alten theatralischen Routine verharren, alle, die in ver- 
stockter Gewohnheit wurzeln, die im Leben und in der Kunst nichts von einer 
Aenderung wissen wollen, — sind seine Feinde. 

Aber alle, die das Leben weiterbauen, die schöpferisch begeistert sind und 
für die neue Welt kämpfen, vor allem unsere Jugend, — sind mit ihm. 
Tretjakows „Brülle, China!“ ist seine letzte große bühnentechnische Leistung. 
Das Werk zeigt den Kampf der unterdrückten Kulis gegen die Engländer, es 
spielt in einer öden, chinesischen Provinz und behandelt eine wahre Begebenheit. 

Doch der große Erfolg dieser Aufführung gilt nicht dem Autor, sondern 
der Regie, deren grandioser Schwung und deren schöpferische Phantasie einen 
unvergleichlichen Eindruck hinterlassen. 

Durch einen wirklichen Wasserkanal, auf dem richtige chinesische Boote 
rudern, ist die Bühne in zwei Teile geteilt. Im Hintergrund der Bühne steht 
ein englisches Paketboot, dessen große Kanonen drohend auf das Publikum 
gerichtet sind. Vorn ist eine chinesische Straße, auf der fortwährend Volks- 
massen auf- und abwogen. Chinesische Musikanten, Akrobaten, Rikschen, 
Fächerverkäufer, fahrende Küchen usw. 

Im ersten Akt wird die Ausladung im Hafen gezeigt. 

Es ist ein wirklich großartiges und packendes Bild! Der ganze vordere 
Bühnenraum ist mit Waren überladen. Eine ungeheure Menge von Packen, 
Säcken, Kisten und anderen Frachtstücken wird mit großer Mühe und eigen- 
tümlichen, sich immer gleichmäßig wiederholenden Aufschreien ausgeladen. 

Jede Bewegung, jede Geste der von der Last gekrümmten Kulis ist sehr 
ausdrucksvoll. 

Ein Amerikaner, Besitzer der Ware, betrügt bei der Verrechnung die 
Chinesen und wirft ihnen schließlich ein Häuflein Kleingeld ins Gesicht. Die 
Kulis hassen und fürchten den Amerikaner, der sie immer wie Vieh behandelt. 

Während einer Ueberfahrt betrügt er wieder den Bootsmann und beginnt 
ihn zu schlagen. Es entsteht eine allgemeine Schlägerei. Der Amerikaner 
fällt ins Wasser und ertrinkt, der Bootsmann entflieht in großer Furcht vor 
der Strafe. 

Der zweite Akt bringt uns auf das englische Paketboot, wo das Ertrinken 
des Amerikaners große Empörung ausgelöst hat. Die Chinesen werden des 
beabsichtigten Mordes beschuldigt. Der Kapitän droht die Stadt zu bombar- 
dieren und fordert die Todesstrafe zweier Bootsleute, gleichviel ob sie schuldig 
oder unschuldig sind. Alle Bitten und Flehen der Chinesen erweichen den 
Kapitän nicht. 
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Ein kleiner chinesischer Boy, der auf dem englischen Paketboot dient, kann 
solche Ungerechtigkeit nicht ertragen. In großer Verzweiflung und in passivem 
Protest singt er leise ein Abschiedslied und erhängt sich an der Tür der 
Kapitänskabine. 

Im dritten Akt wird bei den Chinesen das Los gezogen, um die Todesstrafe 
festzustellen. Hier sind viele ergreifende und tief erregte Szenen, voll von 
Furcht und Flehen, Klagen und Haß, die sich zu Rache und Aufruhr und 
endlich zum Kampf gegen die Unterdrücker steigern. 

Mit Klötzen um den Hals sitzen gedrückt die zum Tode verurteilten 
Chinesen. Ihr letzter Abschied, die Entrüstung unter den Kulis und der 
leidenschaftslose Gleichmut der Engländer schaffen eine große Spannung. 

Die letzte Szene ist die effektvollste. Das feierliche Begräbnis mit er- 
greifend eigenartiger Musik, Fahnen und großem Trauergefolge verwandelt 
sich allmählich in eine Demonstration gegen die Unterdrücker. 

Im Zuschauerraum sind Bomben aufgehängt, die im Augenblick der 
höchsten Ekstase mit großem Knallen und Krachen explodieren und dem 
Publikum die Proklamation: ‚‚Brülle, China!“ — wahrhaft zudonnern. 
Hier gibt es keine tragenden, großen Rollen. Die Masse, das Volk, China, die 
Kulis spielen die Hauptrolle und sie spielen sie vorzüglich. 

Meyerhold zeigt sich als Regisseur großen Maßstabes. Nach seiner Auf- 
führung scheinen die anderen Theater, die gewöhnlich nur einfache „Zimmer- 
dramen‘“ und intime, individuelle Gefühle behandeln, so unwichtig, un- 
bedeutend zu sein. 

Meyerholds Theater hat einen großen und wohltätigen Einfluß auf unsere 
Jugend; es bringt den Zuschauern nicht nur Lust und Vergnügen, sondern 
dient als Echo des Zeitgeistes und Ruf zum Kampf für das neue Leben: 

(Marie Markowitsch.) 


DAS AUSSERE DER SCHAUSPIELERIN 


Von 
GRETE SCHERK 


F: wird keinem Kunsthändler einfallen, einen Gainsborough (so er ihn hat!) 
in einen billigen Kitschrahmen zu hängen. Ihr findet das selbstver- 
ständlich.. Warum findet ihr nicht ebenso selbstverständlich, daß man dem 
wertvollen Künstler der Bühne (in diesem Fall der Künstlerin, denn ich 
spreche für mein Geschlecht) einen passenden, zumindest einen Rahmen 
überhaupt gibt? 

Wenn wir schon vom Aeußeren der heutigen Schauspielerin sprechen: 
maisons de beaut& und ihresgleichen genügen nicht. Mögen sie helfen, unter- 
stützen; mag sein. Ich weiß das nicht. Ich weiß nur, daß das Gesicht keine 
Hilfsmittel als die des echten inneren Empfindens braucht, um so auszusehen, 
wie es soll. Der Körper, außer von einer Tänzerin, nackt dargeboten (Vorsicht! 
immerhin) vom Geist beseelt, also zum Kunstwerk erhoben, braucht den not- 
wendigen Rahmen. (Braucht den notwendigen Rahmen.) 
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Seit den weiblichen Mitgliedern der größten deutschen Bühnen dank den 
genossenschaftlichen Bestrebungen die Sorge um die Kleider abgenommen 
wurde, ist manches finanziell gebessert. Künstlerisch und geschmacklich nicht! 
Das Theater liefert, die Schauspielerin trägt. Wie und was sie trägt, ist oft 
schlimmer, als wenn es nichts wäre. Das Theater zahlt; das Modellhaus, das 
Atelier hat geliefert. (Hätte es lieber nicht!) Es war dem Atelier natürlich 
ganz gleichgültig, ob Fräulein Y in das Kleid hineinpaßte, das irgendein 
Mannequin bei der letzten Modenschau so herrlich zum Siege geführt hatte. 
Fräulein Y hat es bestimmt nicht zum Siege geführt. Weder sie es, noch es sie. 
Es gibt in ganz Berlin kaum sechs Schauspielerinnen, die nach ihrem künstleri- 
schen Wert gekleidet auf der Bühne stehen. (Ich nenne sie noch.) Im besten 
Fall wird „ausgestattet“, das ist sehr 
schlimm; geht noch an bei der Revue. 
Ist Sache für sich, aber auf Ausstattung 
gestellt, also keine Einheit von Kunst- 
werk (Künstler) und Umrahmung. Oder 
es wird ergänzt! Süß wird zu süß 
gefügt. Die blonde Schönheit einer 
Käthe Haack, einer Tölle, wird, statt in 
schwarzen Samt, beispielsweise in 
himmelblau oder rosa Taäft gehängt. 
Das Publikum mittlerer Linie sagt dazu 
„wie süß“. Nicht auszudenken! Die 
Lustspielsoubrette wird in rosa Tüll ge- 
steckt. Möglichst mit Volants. Oder Stil- 
kleid. („Wie süß!“) Der Kitsch feiert 
Triumphe. Man hätte es billiger, ge- 
schmackvoller und künstlerischer haben 
können! Die französische Schau- 
spielerin, besonders die große, bedenkt 
ihr Aeußerliches aufs genaueste. Dies 
eine Feststellung. Hut ist zum Kleid ab- Betty Delaune 
gestimmt, zur Tasche, zu den Schuhen, 
diese (ein Kapitel für sich) zu den Strümpfen. Viel liegt bei uns an der 
Uninteressiertheit der Modehäuser, die die Theater beliefern. Natürlich ist es 
eine unerhörte Zumutung für eine Schauspielerin, wenn sie in den letzten 
achtundvierzig Stunden vor einer Premiere, zwischen zwei Generalproben, 
herumlaufen soll, um sich ihre Sachen zusammenzusuchen. 

Warum alles stets in letzter Stunde geschieht, hat seine Ursache in den 
technischen Gründen und Schwierigkeiten des Theaters überhaupt. Diese zu 
lösen, zu mildern, wäre möglich, wird auch durchführbar sein, sobald man es 
ernsthaft wollen wird. Hier auch darüber zu sprechen, würde zu weit führen. 
Kehren wir zu den Opfern zurück. 

Lieblos wurde der Schauspielerin am Tage der Haupt- und Generalprobe 
das rosa Tüllvolantkleid geliefert. Zur ersten Generalprobe war es aus steten 
Krankheitsfällen irgendeiner Direktrice nicht fertig geworden. Ich berichte 
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jetzt chronologisch. Zur zweiten und letzten Generalprobe kann man von einem 
fertigen Kleid auch nicht sprechen. Es stellen sich Mängel heraus, die bei 
Achtsamkeit zu vermeiden gewesen wären. Die Probe schließt abends um 
zwölf Uhr. Günstigenfalls. Am nächsten Tag, dem Tag der Premiere, wird das 
Kleid vom Atelier noch einmal geholt, um revidiert zu werden. Die Zeit ist 
knapp. Um zehn beiläufig wird es abgeholt, von zwölf bis drei ist Tischzeit 
der Direktrice. Was ohne deren Anwesenheit getan wird, ist sowieso für die 
Katz. Um sechs Uhr muß das Kleid zur Premiere zurück sein. Natürlich war 
die ganze Prozedur überflüssig, denn geschehen ist nichts; oder das Verkehrte. 
(Und ich spreche hier nur von einem Kleid. Meistens sind es aber drei bis 
fünf!) Die Schauspielerin konnte sich inzwischen selbst um die Details der 
passenden Kleidungsstücke bemühen. Hat sie sehr starke Nerven, so brachte 
sie fertig, sich einigermaßen zu komplettieren. Hat sie die Nerven nicht und 
läßt sie es gehen wie es geht, erlebt ihr am Abend der Premiere nicht nur ein 
zerflatterndes Bild, sondern auch oft — die logische Folge — eine zerflatternde 
Leistung. Wie soll eine Einheit entstehen, wenn die äußere Hülle unvollkommen 
wirkt? Aufs Publikum und, was noch schlimmer ist, auf die Künstlerin selbst? 
Sie fühlt sich neu“, „fremd“, „unsicher“. (Oft nur im Unterbewußtsein.) 


An der edlen Linienführung einer Lina Lossen darf man sich nicht derart 
vergehen, daß man sie „dernier cri“ zu kleiden versucht. (Ich erinnere an 
Wildgans’ ‚„Liebe‘“.) Man lerne von ihrem Aussehen in Klassikern und richte 
sich danach, wenn man ihr Gewänder macht. (Gewänder!!) 


Die Gläßner hat noch nie eine so perfekte Einheit des Aeußern verkörpert 
wie im zweiten Akt von „Kopf oder Schrift‘ im Komödienhaus. Wer es sah, 
weiß, was ich meine. Nicht die „Aufmachung“, das „Große“ macht es, sondern 
das Hineinpassen. So sieht das Auge die kleine rumänische Boh&mienne, mit 
Jumperkleid, Samtmantel und Kappe. Mit halbneuen Schuhen. Dabei aber fesch 
und kein Schlampen. Und die Franzi der Dorsch im zweiten Akt des „Walzer- 
traum“ sieht akkurat so aus, wie ein Wiener Mädel nur ausschauen kann! — 
Abgestimmt bis ins kleinste! 


Ich versprach, Namen zu nennen. Solcher, die heute Vorbildliches in der 
Einheit leisten. 


Fritzi Massary. Faszinierend bestaunter Komet. Mit hörbar ruckartigem 
Schmiß der Operngläser an die Augen begrüßt. (Ohne das verheerende „süß“.) 
Bei ihr paßt — o Wunder — auch die Haarumrahmung sich dem Gesicht an; 
dem Charakter der Rolle. Und — der Wunder größtes — sie trägt Schuhe, 
die passen zu ihr und dem Kleid. Die Menge staunt. Sie sollte bejahen. So 
wie die Einheit einer Tilla Durieux, Mady Christians, Else Eckersberg, 
Elisabeth Bergner. 


Betrachten Sie eine Frau, die, gleich Ihnen einem Vortrag zuhörend, im 
Kurhaussaal eines Badeortes in Ihrer Nähe sitzt. Die Frau sieht reizend aus. 
Der Vortragende bittet eine Anzahl Leute auf das Podium. Nicht nur Ihre 
charmante Nachbarin versagt „oben“ gänzlich. Sie empfinden beinahe Scham, 
sie als reizend bezeichnet zu haben. Verzweifelt suchen Ihre Blicke unter 
fünfzig „wohlaussehenden‘“ Menschen dort oben (plötzlich wider eigentliches 
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Vorhaben exponiert) nach’ einem einheitlichen (ich betone nochmals: nicht 
etwa „gut angezogenen“ Menschen). Sie suchen meist vergeblich. — Was in 
der Nähe, „im Leben“, noch absolut möglich und vorteilhaft dünkt, wirkt in 
Podium- oder Bühnenentfernung unmöglich. 

Das Aeußere der Schauspielerin — und besonders der Schauspielerin von 
heute — muß durchdacht, durchfühlt, mit einem Wort: durch Kunst gegangen 
sein; ist es das nicht, gehen wir statt vorwärts — zurück. 


CINELANDIA, DIE FILMSTADT 


Aus einem Roman 


Von 
RAMON GOMEZ DE LA SERNA 


Die Schurken. 


Mess kommen Schurken nach Cinelandia. Es sind korpulente, 
elegant gekleidete, unsympathische Männer. In ihrem Vaterlande taugten 
sie zu nichts, und wären sie dort geblieben, so hätte man sie umbringen 
müssen. 

Das Leben der wirklichen Städte vermag nicht, diese Menschen sich an- 
zugleichen. Sie sind sozial unmöglich, und so wenden alle diejenigen, die 
einen wirklich gut gelungenen Schurkentypus darstellen, sich der Stadt dieses 
Scheines zu. 

Der Gouverneur von Cinelandia gerät bei ihrem Anblick in Begeisterung: 

— — „Was haben Sie für eine herrliche Verbrecherphysiognomie, mein 
Freund!“ — — ruft er aus, während er mit (Entzücken das widerwärtige 
Gesicht, die prachtvoll unsympathische Erscheinung eines Neu-Ankömmlings 
betrachtet. 

Macht der Schurke auf den Gouverneur den Eindruck wirklich guter, voll- 
kommener Schurkerei, so bekommt er einen Engagementsvertrag. 

Jacques Estruc konnte diese Leute nicht ausstehen, von allen Menschen, 
die er in Cinelandia traf, waren diese ihm am unangenehmsten. 

Alle Schurken, die im Grunde gar keine sind, aber .durch ihr gräßliches 
Gesicht so wirken, als ob sie es wären, begeben sich auf den Weg nach der 
Stadt des Films, 

Von klein an waren sie unsympathisch, abstoßend, widerwärtig. Kein 
Mensch konnte sie leiden — so abstoßend waren sie, daß man ihnen alles 
Schlimme zutraute. — „Was hat der Kerl für einen ekelhaften Kopf!“ — — 
sagten die Zuschauer im Theater, wenn ein Mensch mit einer solchen 
Verbrecherphysiognomie während des Zwischenaktes aufstand, um sich im 
Hause umzuschauen. 

Diese Menschen scheinen immer irgendwie auf der Lauer zu liegen, und 
es gibt nichts Gemeineres, als den zugleich verächtlichen und tückischen Aus- 
druck ihres Gesichts. 

Die bösartige Mundfalte, der lauernde Blick, voll seltsamer Hinter- 
hältigkeit, die unangenehm fahle Gesichtsfarbe, das zugleich Tierische und 
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Kühne, das in der kunft. In unge- 


Gesamterscheinung zählten ERBEN 
liegt, — — all das kommen sie nach 
sind Charakteristika Cinelandia, legen 


zu Fuß die vielen 
Meilen zurück, die 
sie von dieser Stadt 
trennen, der großen 
Stadt, die versteckt 
jenseits der Wüste- 


des Schurken. 

Ein Mensch mit 
einem Verbrecher- 
gesicht hatte keiner- 
lei Zukunft vor sich. 
Ja, er war manch- 


mal sogar gezwun- neien liegt, um nicht 


gen, ein Verbrechen allzusehr von Stel- 


zu begehen, nur um lungsuchenden über- 
seine Nachbarn, die laufen zu werden. 
alle die fürchter- Ein ganzerTrupp 
vonSchurken kommt 
an; der Direktor 


nimmt sie in Augen- 


lichsten Dinge von 
ihmerwarteten, nicht 
allzusehr zu ent- 
täuschen. schein: 

Heute hat der 
Schurke im Film haben Sie für einen 
eine herrliche Zu- Fa Kopf! Der richtige 
eingefleischte Verbrecher! ... Ich engagiere Sie mit tausend Dollar im Jahr... 
ruft überschwänglich der Inspektor, wenn der Schurke, der seine schönste 
Schurkenmiene aufgesetzt hat, ein solches Kompliment verdient. 

Einer von den Neu-Ankömmlingen sieht so pervers aus, so herrlich pervers, 
so erschreckend pervers, daß der Direktor begeistert die ganze Truppe 
zusammenbrüllt: 

„Kommt her! Kommt alle her! Seht nur einmal den Schurken an, den 
das Schicksal uns da beschert! Was für eine prachtvolle Kanaille!“ 

Der Schurke kurbelt das Getriebe seiner verfluchten Physiognomie an, 
so daß ein jeder sehen kann, wie schön er auf der Leinwand ist, im Augenblick, 
da er, das Gesicht gegen die erleuchtete Scheibe der Tür gepreßt, die Frau 
beobachtet, deren Blut er schlürft, und die seine Brutalität erbleichen macht. 

Die Schurken des Films werden eingeteilt in Schurken im Frack und 
Schurken ohne Kragen: Bettler-Schurken und Dandy-Schurken. 

Die verderbten, gierigen Eleganten mit dem Rätselblick, dem lasterhaft 
rachsüchtigen Mund erhalten manchmal geradezu fabelhafte Honorare. Dieses 
starre, wilde Gesicht, das ohne Wimperzucken die Hitze der Lampen erträgt, 
und dessen Gemeinheit durch das Licht aus verdeckten Röhren erhellt wird, 
dieses Gesicht erst belebt den Film, macht ihn wechselvoll und aufregend. 


Donnerwetter,was 


Schurken verlangt! 


Mit dieser Annonce lockt Cinelandia die Schurken an, die der Schönheit 
der Frauen ein solches Relief geben, der Frauen, mit denen sie sich in den 
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Rodin, L’homme qui marche. 


Leihgabe des Rodin-Museums auf der Gesolei 


Kulissen-Kirchen des Films trauen lassen: Filmehen, die sofort nach der 
Zeremonie wieder gelöst werden. 

Sie wuchern geradezu in Cinelandia. Sie werden besser bezahlt als die guten 
und sympathischen Männer, und man findet sie dort in viel größerer Anzahl. 

„Was-habe ich doch eigentlich für Schwein, ein solches Verbrechergesicht 
zu besitzen,“ sagte einer von ihnen eines Tages zu Jacques Estruc. Jacques 
sah ihn gehässig an, aber der Schurke gab ihm einen kleinen, freundschaft- 
lichen Klaps aufs Bein und sagte: 

„Wir werden schon gute Freunde werden... Sie scheinen der beste Kerl 
von der Welt zu sein, und es war immer mein größter Wunsch, meine heftigste 
Sehnsucht, mich an einen sympathischen Menschen anzuschließen. Ich selbst 
bin ja so entsetzlich abstoßend !“ 

Dieses naive Geständnis entwaffnete Jacques, so daß er sich die Freund- 
schaft Gabriel Pontals gefallen ließ, der sein unsympathisches Aussehen so 
ehrlich zugab. 

Er merkte denn auch, daß die Schurken oder vielmehr die Leute mit dem 
schurkischen Aussehen im Grunde brave Kerls sind, deren Gutmütigkeit und 
Resignation unsere Achtung verdienen. 

Gabriel war derjenige, der in den kalten, brutalen Filmen immer die 
schönen Frauen erdrosselte, bis sie tot zu Boden fielen. 

Der wilde Haß, den sie, die unsympathischen Menschen, den anderen ein- 
flößen, zwingt sie, untereinander zusammenzuhalten. 


Das Irrenhaus der Ausdruckskunst 


Ebenso wie das Krankenhaus von Cinelandia mit seinen prächtig glänzenden 
Nickelgeräten das vollkommenste Krankenhaus der Welt ist, ebenso besitzt 
Cinelandia ein Irrenhaus, das äußerlich den Eindruck eines Luxushotels macht: 
Speisesaal mit kleinen Einzeltischen, Badezimmer und Duschräume, Turnsaal, 
Lesezimmer, Ballsaal. 

Deshalb sind auch die Irrenfilme, die in Cinelandia gedreht werden, so 
vollkommen. Sie werden mit Film-Irren gedreht, das heißt, mit alten Film- 
schauspielern, die in diesem Milieu von seltsamen und heftigen Abenteuern, aber 
auch infolge der in Cinelandia grassierenden Laster verrückt geworden sind. 

Um dieses Hotel nun nicht geradezu „Irrenhaus“ zu nennen, was Cinelandia 
erschrecken oder verdrießen könnte, gibt man ihm die euphemistische 
Bezeichnung. 


Museum der Ausdruckskunst 

Die Frauenabteilung des Museums der Ausdruckskunst wies die seltsamsten 
Exemplare von Ohnmachten, die heftigsten Verzückungen, die hartnäckigst 
verdrehten Augen auf. 

Ungewöhnlich schöne Frauen waren in ihren unwahrscheinlichsten Gesichts- 
ausdrücken — — nachdenklich, weinend, lieblich, verliebt — — verewigt. 

Die einen weinen um eine Liebe, die nicht 'wiederkehren wird, ohne sagen 
zu können, wohin sie entflohen, ja, ohne recht zu wissen, ob sie jemals wirklich 
existiert hat. Den Anlaß ihres Wahnsinns kennt man nicht; rührt er von der 
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Uebertreibung eines befohlenen Ausdrucks her — — ist er eine wirklich 
empfindsame Heuchelei? 

Aber sie sind genau so irr wie die wirklichen Verrückten. 

Ihre breiten Lider, die einen Schimmer von grauer Seide über ihre Augen 
werfen, öffnen sich halb über schmachtenden Blicken, über Augensternen, die 
sich in Tränen verbluten. 

Irrenhausengel fallen vom Himmel in das Gefängnis der Tollen; aufreizende 
Engel mit entblößtem Geschlecht; rosige, schwammige, aufgedunsene Engel, die 
die Einsamkeit der Wahnsinnigen heilen, denn der Herr nimmt sich jedes seiner 
Geschöpfe an. 

Die weißen Ergüsse ihrer Tollheit, ihrer Ekstasen, sind ansteckend: der Hof 
ist toll, und die Bäume des Gartens — — sinnliche und von Wahnsinn 
tätowierte Bäume, die von unverständlichen Geständnissen überfließen. 

Es scheint, als würden all diese Irren an ihren Film denken, den man in die 
Ferne projiziert, und in dem sie ein anderes Leben leben; dort treten sie aus 
ihrer Grimasse heraus, durcheilen Straßen in Automobilen des Wahnsinns, 
und das Vitriol der Schnelligkeit, die sie verfolgt, spritzt ihnen ins Gesicht. 

Ihre Brüste sind nicht wahnsinnig, aber es ist niemand mehr da, um sie zu 
liebkosen. Nur die Irrenhausengel schweben über den Irren. 


Touchagues 
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DER ALLGEGENWAÄRTIGE 


Von 
GUILLAUME APOLLINAIRE 


D: Zeitungen haben die ungewöhnliche Geschichte des Aldavid be- 
richtet, den eine große Zahl jüdischer Gemeinden in allen Erdteilen 
für den Messias hielt, und dessen Tod unter Begleitumständen eintrat, 
die unerklärlich schienen. 

Da ich auf die tragischste Art in diese Ereignisse verwickelt bin, 
fühle ich die Notwendigkeit, mich von einem Geheimnis zu befreien, unter 
dem ich ersticke. 

“ 


Eines Morgens entfalte ich die Zeitung, und da fallen meine Blicke 
auf folgende Notiz aus Köln: „Die israelitischen Gemeinden am rechten 
Ufer des Rheins zwischen Ehrenbreitstein und Beuel sind in großer Auf- 
regung. Der Messias wird sich bei einer von ihnen in Dollendorf ein- 
finden. Er wird seine Macht durch eine große Zahl von Wundem 
kundtun. 

Das Aufsehen, das diese Geschichte erregte, muß die Kreisbehörde be- 
unruhigen, und sie wird ihre Maßnahmen treffen, um einen Aufruhr zu 
unterdrücken, da sie in dieser gereizten Stimmung Schlimmes befürchten 
muß. 

Man zweifelt höheren Ortes gar nicht, daß der Messias, der sich den 
Namen Aldavid beigelegt hat, ein Betrüger sei. Doktor Frohmann, der 
dänische Ethnologe, der augenblicklich Gast der Universität Bonn ist, 
hat sich aus Neugier nach Dollendorf begeben, und er versichert, daß 
Aldavid kein Jude sei, wie er behauptet, sondern ein Franzose aus 
Savoyen, wo die Rasse der Allobroger sich noch rein erhalten habe. Wie 
dem auch sei, die Behörden hätten Aldavid sehr gern ausgewiesen, 
wenn das möglich gewesen wäre; aber der Mann, den die rheinischen 
Juden jetzt den ‚Retter Israels‘ heißen, verschwindet wie durch Zauberei, 
wann es ihm beliebt. Gewöhnlich hält er sich vor der Synagoge von 
Dollendorf auf und predigt in heftigen und rauschenden Ausdrücken die 
Wiederaufrichtung des Königreichs Juda und verfehlt nicht, dadurch an 
die kernige Beredsamkeit Hesekiels zu gemahnen. So verbringt er tags- 
über drei bis vier Stunden und abends verschwindet er, ohne daß man 
etwas von ihm wüßte. Man kennt übrigens weder seine Wohnung noch 
das Lokal, wo er seine Mahlzeiten einnimmt. Man hofft indes, über kurz 
oder lang diesen falschen Propheten entlarven zu können und dadurch 
zu verhüten, daß er weiterhin die Behörde und die rheinischen Juden mit 
seinen Taschenspielerkünsten narrt. Diese werden, sobald sie ihren Irr- 
tum erkannt, selbst froh sein, von einem Abenteurer befreit zu sein, 
dessen lügenhaftes Geschwätz sie in den Augen der übrigen Bevölkerung 
in den Verdacht einer bedauerlichen Überheblichkeit bringt, was leicht 
einen Ausbruch des Antisemitismus zur Folge haben könnte, dessen Opfer 


443 


in diesem Falle nicht einmal die besonnenen Leute bedauern könnten. 
Weiter ist noch zu berichten, daß Aldavid fließend deutsch spricht. Er 
scheint mit den Gebräuchen der Juden vertraut zu sein und kennt auch 
ihren Jargon.“ 

%* 


Diese Nachricht, die seinerzeit das Interesse des Publikums lebhaft 
beschäftigte, erregte in mir, ich weiß nicht warum, das Bedauern über 
die Abwesenheit des Baron von Ormesan, von dem ich seit mehr als 
zwei Jahren nichts mehr gehört hatte. 

Das wäre doch eine Sache für die Phantasie des Barons, sagte ich 
mir. Sicherlich wüßte er mehr als eine Geschichte von falschen 
Messiassen zu erzählen ... 

Die Synagoge von Dollendorf fiel in Vergessenheit, und ich dachte an 
den verschwundenen Freund, dessen Einbildungskraft und dessen Ge- 
wohnheiten mich nach wie vor beunruhigten und für den ich trotz allem 
die wärmste Anteilnahme empfand. Eine Zuneigung verband mich mit 
ihm, meinem Klassengefährten im Gymnasium, der sich ganz einfach 
Dormesan nannte. . Bei zahlreichen Zusammenkünften hatte er mir Ge- 
legenheit gegeben, seinen seltsamen Charakter schätzen zu lernen. Seine 
Skrupellosigkeit, eine gewisse ungeordnete Gelehrsamkeit und eine sehr 
angenehme Anmut des Geistes waren wohl der Grund, daß ich manchmal 
so etwas wie den Wunsch, ihn wiederzusehen, hatte. 


* 


Am nächsten Tag brachten die Zeitungen in bezug auf die Affäre 
Dollendorf noch sensationellere Berichte als tags zuvor. 

Telegramme aus Frankfurt, Mainz, Leipzig, Straßburg, Hamburg und 
Berlin meldeten gleichzeitig die Anwesenheit Aldavids. 

Wie in Dollendorf, war er überall vor der größten Synagoge der Stadt 
aufgetaucht. 

Die Nachricht hatte sich schnell verbreitet, die Juden waren herbei- 
gelaufen, und der Messias hatte überall in gleichen Ausdrücken ge- 
predigt, nach dem Wortlaut der amtlichen Meldungen in der Zeitung zu 
schließen. 

In Berlin wollte die Polizei ihn um fünf Uhr ergreifen, doch die 
jüdische Menge, die ihn umgab, widersetzte sich, schrie und klagte, und 
leistete sogar Widerstand, was eine Anzahl Verhaftungen zur Folge hatte. 

Währenddessen war Aldavid wie durch ein Wunder verschwunden... 

Diese Nachrichten machten einen großen Eindruck auf mich, ebenso 
wie auf das Publikum, das sich für Aldavid entflammte. Untertags folgten 
einander die Sonderausgaben der Zeitungen, um das Erscheinen des 
Messias (man sprach nicht mehr von Anwesenheit) in Prag, Krakau, 
Amsterdam, Wien, Livorno und selbst Rom zu melden. 

Überall erreichte die Erregung ihren Höhepunkt, und die Behörden 
hielten, wie man sich wohl erinnert, Sitzungen ab, deren Beschlüsse ge- 
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heim blieben, und das mit gutem Grunde, denn alle endeten sie mit der 
Feststellung, daß die Macht Aldavids übergeordneter Natur zu sein 
scheine, oder zumindest mit den Mitteln der Wissenschaft nicht zu er- 
klären, und daß es besser sei abzuwarten und sich nicht einzumengen in 
Ereignisse, denen die öffentliche Gewalt scheinbar machtlos gegenüber- 
stünde. 

* 


Am nächsten Tage wurden diplo- 
mätische Depeschen zwischen den 
Kabinetten der betroffenen Regierun- 
gen ausgetauscht, und die Folge da- 
von war, daß die einflußreichsten 
jüdischen Bankiers verhaftet wurden. 

Diese Maßnahme erwies sich als 
notwendig, denn wenn sich tatsäch- 
lich, wie Aldavid vorher gesagt, der 
Auszug der Juden nach Palästina 
vollzog, mußte man auch mit dem 
Auszug des Kapitals aller Länder 
nach dem gleichen Bestimmungsort 
rechnen, und man mußte doch ver- 
suchen, den finanziellen Zusammen- 
bruch zu verhüten, der die Begleiter- 
scheinung dieses Ereignisses geworden 
wäre. Im übrigen glaubte man mit 
Recht, daß dieser Messias, dessen 
Allgegenwart unbestritten schien, — 
wenn es schon nicht die andern Wunder 
waren, die man ihm zuschrieb, — so- 
bald es nötig wäre, auch mit Hilfe 
übernatürlicher Mittel den Staats- 
haushalt des neuen judäischen König- pieasso linie 
reiches stützen könnte. Und die 
jüdischen Bankiers, die man erst mit viel Rücksicht behandelt hatte, 
wurden ins Gefängnis geworfen, wodurch eine große Zahl finanzieller 
Zusammenbrüche entstand: Panik auf der Börse, Bankrotte, Selbstmorde. 

Zu dieser Zeit wurde die Allgegenwart Aldavids auch in Frankreich 
offenbar: in Nimes, Avignon, Bordeaux, Sancerre, und am Karfreitag 
erschien der, den die Israeliten mit „Stern aus dem Hause Jacob“ an- 
sprachen, und den die Christen nur noch Antichrist nannten, gegen drei 
Uhr nachmittags in Paris vor der Synagoge der Rüe de la Victoire. 


* 


Jedermann erwartete dieses Ereignis, und seit mehreren Tagen hielten 
sich die gläubigen Juden von Paris in der Synagoge auf, in der Rue de 
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la Victoire und selbst in den benachbarten Straßen. Die Fenster der 
umliegenden Häuser nächst der Synagoge waren zu hohen Preisen ver- 
mietet an die Israeliten, die den Messias sehen wollten. 

Als er erschien, war der Lärm ungeheuer. Man vernahm ihn von den 
Höhen des Montmartre und vom Place de l’Etoile. Ich war in diesem 
Augenblick auf den Boulevards und stürzte wie alle anderen auf die 
Chaussee d’Antin, aber es war mir unmöglich, von da aus um die Ecke 
der Rue Lafayette zu gelangen, wo Wachmänner und Berittene einen 
Damm bildeten. 

Erst abends erfuhr ich durch die Zeitungen das unvorhergesehene Er- 
eignis, das sich während der Sichtbarwerdung vollzogen hatte. 

Seit Aldavid sich nicht mehr ausschließlich in Ländern mit deutscher 
Zunge zeigte, sprach er weniger. Sein wiederholtes Erscheinen dauerte 
ebenso lange wie in der ersten Zeit, doch er schwieg oft, betete leise 
und sprach seine Predigten in der Sprache des Volkes, in dessen Mitte 
er sich befand. Und diese Gabe des Zungenredens, die aus seinem Leben 
ein beständiges Pfingsten machte, war nicht weniger erstaunlich als die 
Gabe seiner Allgegenwart und die Fähigkeit, nach Gutdünken zu ver- 
schwinden. 

In einem Augenblick, als der schweigende Messias mit leiser Stimme 
vor den knienden und schweigsamen Juden betete, ertönte eine mächtige 
Stimme aus einem der Synagoge gegenüberliegenden Fenster. Die An- 
wesenden hoben den Kopf und erblickten einen Mönch mit ruhigem, an- 
dächtigem Ausdruck. In der ausgestreckten Linken hielt er Aldavid ein 
Kruzifix hin, während er mit der Rechten einen Weihwedel schwenkte, 
von dem Tropfen geweihten Wassers den Wundersmann trafen. Zu gleicher 
Zeit sprach der Mönch die katholische Formel der Teufelsaustreibung. 
Doch der Erfolg war gleich Null, und Aldavid erhob nicht einmal die 
Augen zu dem Teufelsbanner, der auf die Knie fiel, die Augen zum 
Himmel erhob, das Kruzifix küßte, und so, im Gebet, Aug’ in Auge mit 
dem verharrte, dessen Dämon nicht auszutreiben war, und der, wenn er 
schon der Antichrist war, seiner selbst so sicher schien, daß auch ein 
Teufelsbann sein Gebet nicht unterbrechen konnte. 

Der Erfolg dieser Szene war ungeheuer, und mit überlegener Sieges- 
sicherheit hüteten sich die anwesenden Juden vor jedem Schimpf und 
jeder Verspottung des Mönches. Mit glühenden Augen betrachteten sie 
den Messias, ihre Herzen frohlockten und sie hielten sich alle bei der 
Hand, und Frauen, Kinder und Greise, eng gedrängt, begannen, wie ehe- 
mals David vor der Arche, zu tanzen, während sie Hosianna und fröh- 
liche Hymnen sangen. 

Sonnabend vor Ostern erschien . Aldavid wieder in der Rue de la 
Victoire und in den anderen Städten, wo er sich gezeigt hatte. Man mel- 
dete seine Gegenwart in mehreren großen Städten Amerikas, Australiens, 
in Tunis, Algier, Konstantinopel, Saloniki und Jerusalem, der heiligen 
Stadt. Man meldete auch allseits die überstürzten Abreisen einer großen 
Zahl von Juden, die sich beeilten, nach Palästina zu kommen. Überall 
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hatten die Aufregungen ihren Gipfel erreicht. Die größten Skeptiker 
wurden überzeugt und bestätigten, daß Aldavid wohl der Messias wäre, 
den die Prophezeiungen der Juden versprochen hätten. Die Katholiken 
warteten mit Besorgnis, wie Rom sich zu diesen Ereignissen äußern 
würde, doch der Vatikan schien alles, was geschah, gar nicht zu beachten, 
und der Papst selbst machte in der Encyklika Misericordiam über die 
Rüstungen, die er zu dieser Zeit veröffentlichte, gar keine Andeutung auf 
den Messias, der täglich in Rom, so gut wie anderswo, sichtbar wurde. 


* 


Zu Ostern saß ich vor meinem Schreibtisch und las aufmerksam die 
Telegramme, die von den Ereignissen des Vorabends berichteten, von den 
Worten Aldavids, dem Auszug der Juden, deren Ärmste in Gruppen zu 
Fuß nach Palästina zogen. 

Plötzlich wurde mit lauter Stimme mein Name genannt, und als ich 
den Kopf hob, sah ich den Baron von Ormesan selbst vor mir. 

„Ach, Sie sind es, rief ich, ich hatte keine Hoffnung mehr, Sie zu 
sehen ... Sie waren doch mindestens zwei Jahre nicht mehr hier... 
Aber wie sind Sie hereingekommen? Ich habe sicherlich die Türe offen 
gelassen ?“ 

Ich erhob mich, ging dem Baron entgegen und drückte ihm die Hand. 

„Setzen Sie sich“, sagte ich ihm, „und erzählen Sie mir von Ihren 
Abenteuern, denn ich zweifle nicht, daß Sie ungewöhnliche Dinge er- 
lebt haben, seit ich Sie nicht gesehen habe.“ 

„Ich will Ihre Neugier gleich befriedigen“, sagte er mir. „Gestatten 
Sie, daß ich so an die Wand gelehnt stehen bleibe — ich habe keine 
Lust zu sitzen.“ 

„Wie Sie wünschen,“ entgegnete ich, „doch vor allem erzählen Sie 
mir, woher Sie kommen, Sie Wiederaufgetauchter!“ 

Er antwortete lächelnd: ‚Vielleicht täten Sie besser, mich zu fragen, 
wo ich bin.“ 

„Nun bei mir, Donnerwetter“, erwiderte ich in ungeduldigem Ton. 
„Sie haben sich gar nicht verändert... noch immer so geheimnisvoll! 
Im übrigen — das gehört wohl zu Ihrer Erzählung. Also gut! Wo 
sind Sie ?“ 

„Ich bin seit beinahe drei Monaten in Australien in einem kleinen 
Ort von Queensland, und es geht mir dort sehr gut; dennoch werde ich 
mich nach Europa einschiffen, wohin mich dringende Geschäfte rufen.“ 

Ich betrachtete ihn etwas erschreckt. 

„Ich bin erstaunt,“ sagte ich ihm, „doch ich bin so viel Wunderlich- 
keiten an Ihnen gewöhnt, daß ich gerne glauben will, was Sie mir sagen, 
doch bitte ich Sie, es mir näher zu erklären. Sie sind bei mir und be- 
haupten in Queensland in Australien zu sein; geben Sie zu, daß ich be- 
rechtigt bin, nicht zu verstehen.“ 

Er lächelte und fuhr fort: „Gewiß bin ich in Australien, doch das 
hindert Sie nicht, mich bei Ihnen zu sehen, ebenso wie man mich in diesem 
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Augenblick in Rom, Berlin, Livorno, Prag und einer solchen Anzahl von 
Städten sieht, daß es langweilig wäre, alle aufzuzählen.“ 

„Sie!“ rief ich und unterbrach ihn, „Sie wollen also Aldavid sein ?“ 

„Er selbst,“ entgegnete der Baron von Ormesan, und ich hoffe, daß 
Sie von jetzt an nicht mehr an meinen Worten zweifeln.“ 

Ich ging zu ihm, betastete ihn, betrachtete ihn, er war unbestritten da. 
lehnte vor mir an der Wand, und es war kein Zweifel möglich. Ich 
setzte mich in einen Lehnstuhl und betrachtete gierig diesen erstaunlichen 
Menschen, der, mehrmals wegen Diebstahls verurteilt, ungestrafter Ur- 
heber aufsehenerregender Gewalttaten und gleichzeitig unleugbar der 
wunderlichste aller Sterblichen war. Ich wagte nichts zu sagen, da 
brach er endlich das Schweigen. 

„Ja,“ sagte er, „ich bin dieser Aldavid, der Messias der Propheten, der 
künftige König von Juda.“ 

„Sie halten mich zum Narren,“ protestierte ich, „erklären Sie mir, 
auf welche Art Sie die Wunder vollbracht haben, die die ganze Welt in 
Atem halten ?“ 

Er zögerte einen Augenblick, ehe er sich entschloß. 

„Es ist die Wissenschaft, mit deren Hilfe ich die angeblichen Wunder 
vollbringe. Sie sind der einzige, gegen den ich offen sein kann, denn 
ich kenne Sie seit langem und weiß, daß Sie mich nicht verraten werden; 
auch brauche ich einen Vertrauten.... Sie wissen meinen wahren 
Namen, Dormesan, und Sie kennen einige meiner kunstvollen Verbrechen, 
welche die Freude meines Lebens ausmachen. Meine wissenschaftliche 
Kultur ist ebenso umfangreich, wie meine literarische Kultur, und die ist 
nicht gering, da ich eine Anzahl Sprachen gründlich kenne und dadurch 
alle großen, alten und modernen Literaturen beherrsche. Das alles hat 
mir genützt. Ich kenne die Höhen und Tiefen, das ist wahr, aber jedes 
der Vermögen, das ich erworben und verschleudert habe, sei es im 
Spiel, sei es in irgendeiner anderen Verschwenderlaune, bildete selbst für 
Amerika noch eine beträchtliche Summe. 

Wie dem auch sei; vor vier Jahren ist mir eine Erbschaft von ungefähr 
zweihunderttausend Francs sozusagen vom Himmel in den Schoß ge- 
fallen, und ich verwendete dieses Geld für wissenschaftliche Experimente 
und beschäftigte mich mit Versuchen auf dem Gebiet der Telegraphie, 
des drahtlosen Fernsprechers, der Bildübertragung, der Farben- und 
Reliefphotographie, des Kinos, des Phonographen usw. ... Diese Ar- 
beiten brachten mir eine Beunruhigung in einem Punkte, der von allen 
Gelehrten vernachlässigt worden ist, die sich sonst leidenschaftlich mit 
diesen Problemen beschäftigen: ich spreche von der Berührung in die 
Ferne. Und ich deckte schließlich die Grundlage dieser neuen Wissen- 
schaft auf. 

So wie die Stimme übertragbar ist von einem Punkt zu einem weit 
entfernten anderen, so kann auch die Erscheinung eines Körpers kraft 
der Eigenschaft der Härte, durch welche die Blinden die Vorstellung der 
Körper gewinnen, übertragen werden, ohne daß es nötig wäre, den All- 
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gegenwärtigen an den Körper zu binden, den er projiziert. Ich bemerke 
noch, daß der neue Körper im vollen Besitz aller menschlichen Fähig- 
keiten ist und auch mit den Grenzen des tatsächlichen Körpers be- 
haftet ist, der ihn in Erscheinung bringt. 

Die wunderbaren Erzählungen, die volkstümlichen Märchen, die ge- 
wissen Personen die Gabe der Allgegenwart zuschreiben, beweisen, daß 
andere Männer vor mir sich mit der Frage der Fernberührung beschäf- 
tigt haben; jedoch das waren nur bedeutungslose Träume. Mir blieb 
es vorbehalten, wissenschaftlich und praktisch das Problem zu lösen. 


Wohlverstanden, ich lasse die tatsächlichen oder angeblichen, gewöhn- 
lichen Phänomene beiseite, die sich auf die Verdoppelung des Körpers 
beziehen; diese Erscheinungen, die nur ungenau bekannt sind, haben 
nach dem, was ich darüber weiß, nichts mit den Untersuchungen zu 
tun, die ich zu einem guten Abschluß gebracht habe. : 

Nach zahlreichen Experimenten kam ich soweit, daß ich zwei Appa- 
rate baute, deren einen ich behielt, während ich den andern an einen 
Baum seitlich von der Allee des Montsouris-Parkes anbrachte. Mein 
Experiment gelang vollständig, und während ich den Übertragungs- 
apparat, auf den ich so viel Mühe verwandt hatte, und den ich stets 
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bei mir trug, handhabte, konnte ich, ohne den Ort zu verlassen, wo 
ich mich tatsächlich befand, zu gleicher Zeit im Montsouris-Park er- 
scheinen und, wenn ich schon nicht gehen konnte, konnte ich doch sehen, 
sprechen, berühren und berührt werden, an beiden Orten zu gleicher 
Zeit. Später befestigte ich einen anderen meiner Empfangsapparate an 
einem Baum in den Champs-Elysees, und ich konnte mit Freuden fest- 
stellen, daß ich auch an drei Orten zu gleicher Zeit sein konnte. Von 
jetzt an gehörte mir die Welt. Ich hätte ungeheure Vorteile aus meiner 
Erfindung ziehen können, doch ich zog es vor, sie ausschließlich für 
meinen Gebrauch zu verwenden. Meine Empfangsapparate sind klein, 
sehen unscheinbar aus, man hat sie mir noch nie von den Stellen, wo 
ich sie anbrachte, gestohlen. Vor zwei Jahren habe ich einen bei Ihnen 
angemacht, den ich aber heute zum erstenmal benutze, und den Sie 
noch nicht bemerkt haben.“ 

„Das stimmt,‘ sagte ich, „ich habe ihn noch niemals bemerkt.“ 

„Diese Apparate“, fuhr er fort, „sehen ganz einfach wie ein Nagel 
aus... Fast zwei Jahre lang reiste ich und versah die Fassaden der 
Synagogen mit meinen Empfängern. Ich hatte nämlich den Plan, König 
zu werden — — vom einfachen Baron, zu dem ich mich gestempelt — — 
und ich konnte kaum hoffen, anders Erfolg zu haben, als durch Be- 
gründung eines neuen Königreiches Juda, dessen Wiederaufrichtung die 
Judenheit seit so langem erhofft. 

Ich durcheilte nacheinander die fünf Erdteile und blieb — dank meiner 
Allgegenwart — in Verbindung mit meinem Haus in Paris, mit meiner 
Mätresse, die ich liebe und die mich wiederliebt, und die mich trotzdem 
gestört hätte, wäre sie mit mir gereist. 

Doch sehen Sie, das ist die praktische Seite meiner Erfindung! Meine 
Geliebte, eine bezaubernde, verheiratete Frau, war über meine Reisen 
niemals unterrichtet. Sie weiß es nicht einmal, wenn ich Paris verlasse, 
denn sie findet mich jede Woche am Mittwoch, wenn sie zärtlichkeits- 
lüstern zu mir kommt, im Bett. ‘Ich habe da einen meiner Apparate 
angebracht und so konnte ich meiner Geliebten in Paris, von Chicago, 
von Jerusalem und von Melbourne aus drei Kinder bescheren, die leider 
nicht meinen Namen tragen werden.“ 

„Mögen Sie Barmherzigkeit finden,“ sagte ich, „und der wahre Messias 
dem ehebrecherischen Weib vergeben.“ 

Er ging auf das, was ich sagte, gar nicht ein und fügte hinzu: ‚Die 
weiteren Ereignisse kennen Sie ja so gut wie ich selbst.“ 

„Ich kenne sie, und ich verurteile sie. Ich traue Ihnen nicht die Eigen- 
schaften eines Reichsbegründers zu, noch weniger die eines gütigen 
Herrschers. Ihr verbrecherisches Leben richtet Sie, und Ihre Phantasie 
wird das Verderben ihres Volkes sein. Als Mann der Wissenschaft, 
künstlerisch begabt, verdienen Sie, trotz Ihrer Verbrechen, die Nach- 
sicht, vielleicht sogar die Bewunderung der Leute von Bildung und Ge- 
schmack. Doch König zu sein haben Sie kein Recht, Sie sind nicht ge- 
eignet, gerechte Gesetze zu verkünden, und Ihre Untertanen werden 
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Ihnen nur der Spielball Ihrer Launen sein. Lassen Sie ab von diesem 
unsinnigen Wunsch nach einem Throne, dessen Sie unwürdig sind. Arme 
Menschen pilgern zu Fuß die Landstraße hin, weil sie in Ihnen die ge- 
heiligte Person zu sehen glauben, die den Tempel von Jerusalem wieder 
aufrichten wird. Viele von ihnen sind unterwegs gestorben für einen so 
elenden Betrüger, wie Sie es sind. Lassen Sie sich nicht länger als 
Messias ansprechen, der Sie nicht sind, oder ich werde Sie anzeigen!“ 
„Man wird Sie für einen Narren halten“, sagte mir der falsche Messias 
spöttisch. „Und halten Sie mich denn für so dumm, daß ich Ihnen 
wirklich tiefe Einblicke gewähren würde, die Ihnen erlauben, mich ins 
Unrecht zu setzen, indem Sie meinen Apparat zerstören? Sie werden sich 


tauschent. ....© ri 


Der Zorn übermannte mich, ich wußte nicht mehr recht, was ich 
tat. Ich ergriff einen Revolver, der immer auf dem Tische liegt und 
feuerte die sechs Kugeln auf den falschen Körper des sichtbaren und 
handfesten falschen Messias ab, der hinsank und aufschrie. Ich stürzte 
vor: der Körper lag da, — ich hatte soeben meinen Freund Dormesan 
getötet, — einen Verbrecher, und doch so angenehmen Gefährten. Ich 
wußte nicht, was ich tun sollte. 

— — Er hat mich zum besten gehalten, sagte ich mir, das war eine 
Posse. Er ist unangemeldet zu mir gekommen, er ist eingetreten, ohne 
daß ich es hörte — die Tür war sicher offen. Er hat sich über mich 
lustig gemacht, indem er sich für Aldavid ausgab; das war phantastisch 
und reizvoll. Und ich bin darauf hereingefallen und habe ihn getötet... 
Ach, was soll aus mir werden? 

Und ich grübelte eine Zeitlang vor dem blutüberströmten Körper 
meines Freundes... 

Dann zwang mich ein ungewöhnliches Geräusch, aufzuspringen. Wie- 
der ein Streich von Aldavid, dachte ich, zweifellos meldet er mir seine 
Krönung. O könnte ich doch ihn getötet haben, und trotzdem meinen 
Freund Dormesan bei mir sehen. 

Ich öffnete das Fenster, um zu sehen, welches neue Zauberwerk der 
seltsame Wundertäter vollbracht hatte, und ich erblickte einen Schwarm 
von Zeitungsträgern mit den verschiedensten Zeitungen, die trotz des 
Verbots der Wachtposten die Nachricht zu verbreiten, alle so schnell 
liefen als sie konnten und dabei schrien: 

„Der Tod des Messias, merkwürdige Einzelheiten über sein plötz- 
liches Ende.“ 

Das Blut erstarrte in meinen Adern und ich fiel in Ohnmacht. 


%* 


Gegen ein Uhr morgens wachte ich auf, und ich zitterte, als ich den 
Leichnam neben mir berührte. Sofort stand ich auf; dann hob ich, 
alle meine Kraft zusammenraffend, den Körper auf und warf ihn zum 


Fenster hinaus. 
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Den Rest der Nacht verbrachte ich damit, die Blutflecken, die auf 
meinem Parkett sichtbar wurden, wegzuwischen. Dann ging ich aus, um 
Zeitungen zu kaufen und las darin, was alle Welt weiß: von dem plötz- 
lichen Tode Aldavids in achthundertvierzig Städten des ganzen Erdreichs. 

Der, den man Messias nannte, schien seit mehr als einer Stunde zu 
beten, als er plötzlich aufschrie, während sechs Löcher, wie sie ähnlich 
von Revolverkugeln stammen, in der Herzgegend bemerkt wurden. Über- 
all fiel er sogleich um, und trotz der Sorgfalt, mit der man ihn überall 
umgab, war er überall gestorben. 


Diese Unzahl von Körpern, einem einzigen Menschen gehörend — es 
waren genau achthunderteinundvierzig — da man in Paris seltsamerweise 
zwei solcher Körper gefunden hatte — verblüffte das Publikum gar 


nicht übermäßig, da Aldavid sie an andere Überraschungen gewöhnt hatte. 
Überall rüsteten ihm die Juden ein großartiges Begräbnis. An seinen 
Tod glaubten sie gar nicht und beteuerten, daß er wieder auferstehen 
würde. Doch vergebens warteten sie auf dieses Ereignis, und die Wieder- 
aufrichtung des Königreiches Juda wurde auf bessere Zeiten verlegt. 


* 


Ich betrachtete aufmerksam die Wand, an der Dormesan mir er- 
schienen war. Zwar fand ich dort einen Nagel, doch war er allen Nägeln, 
mit denen ich ihn verglich, so ähnlich, daß ich ihn unmöglich für eines 
seiner Werkzeuge ansehen konnte. 

Übrigens, hatte er mir denn nicht selber gesagt, daß er mir die 
wesentlichen Einzelheiten seiner Apparate verschwiegen hatte, die ihm 
dazu dienten, falsche Körper hervorzuzaubern, dank seiner Entdeckung 
der Gesetze der Fernberührung ? 

Ich bin auch außerstande, nur die geringste Auskunft über die wunder- 
bare Erfindung dieses Barons von Ormesan zu geben, dessen Abenteuer 
möge man sie überraschend oder amüsant finden, lange Zeit mein Ent: 
zücken waren. Autorisierte Übertragung von Grete Fantl. 
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ODER DER HANSISCHE GEIST 
Betrachtungen eines Lübeckers zur 700-J ahrfeier der Reichsfreiheit der Stadt 


von 


E. BENDA 


I. DAS ALTE LÜBECK 


mmer hat man in Deutschland vom hansischen Geiste geredet, und nicht nur 

in den Hansestädten. Man ist es so gewohnt, auf die ruhmreichen Jahre und 
Begebenheiten hinzuweisen, in welchen die Hansa, Lübeck an ihrer Spitze, 
weitschauende Verträge schloß, fremden Völkern die Könige bestellte, fremde 
Hauptstädte in Pfandhaft nahm, die eigenen Bürger voll Wagemut und Tapfer- 
keit zu Wasser und zu Lande glorreiche Siege erkämpfen ließ. Die Erinnerung 
an solche Taten, an solche ruhmvollen Ereignisse ist ein Stolz und eine schöne 
Erinnerung. 

Graf Adolf II. von Holstein gründete das heutige Lübeck im Jahre 1143. 
Er wollte eine Handelsstadt gründen, wie Heinrich der Löwe eine solche in 
Bardewick bereits besaß. Es kam alsbald zu Fehden zwischen Bardewick und 
Lübeck. Der weite und gute Blick des Holsteiners ward also rasch erkannt. 
Heinrich der Löwe aber überragte ihn an Macht. Als Lübeck nach kaum 
13 Jahren durch eine Feuersbrunst zerstört wurde, weigerten sich die an- 
gesiedelten Kaufleute, die Stadt wiederaufzubauen. Adolf wurde gezwungen 
zu verhandeln. Endlich mußte er sich entschließen, das neugegründete Lübeck 
Heinrich dem Löwen abzutreten. Dieser Mann ist es, dem Lübeck und der 
hansische Geist ein Denkmal schuldig sind, wenn nicht die Stadt selbst als 
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solches Denkmal gelten soll. Er brachte der neuen Stadt und ihren Aufgaben 
nicht nur seinen unternehmenden Eifer, sondern-auch sein volles Verständnis 
entgegen, fühlte sich auch alsbald in die Besonderheit dieser nicht leicht zu 
nehmenden Bürger ein. 

Die Lübecker hielten aber auch dem Herzog die Treue und wagten es, dem 
Kaiser Barbarossa den Einzug in die Stadt zu verweigern, als er die Acht über 
Heinrich ausgesprochen hatte. Der Kaiser duldete dies kühne Verhalten der 
Lübecker, und als er sich mit Einwilligung des Herzogs der Stadt bemächtigte, 
bestätigte er alsbald im Freibriefe von 1188 die von Heinrich dem Löwen stam- 
menden Rechte. 

Lübeck war so selbständig geworden, daß es sich durch die Wirrungen der 
nun folgenden Zeit ständig mit Nutzen hindurchwinden konnte. Die Dänen 
wiederholten die Einrichtungen und Urkunden Heinrichs des Löwen und 
Friedrich Barbarossas, und unter dieser fremden Herrschaft grade vollendete 
es den Bau seiner fünf hochragenden Pfarrkirchen. Die Lübecker konnten es 
abwarten, bis der Däne durch den Grafen von Schwerin im Jahre 1223 ge- 
fangen und seine Truppen bei Mölln geschlagen wurden. Sie benutzten auch 
diesen Augenblick, um sich ihre Selbständigkeit von Grund aus zu sichern, und 
erbaten und erlangten im Jahre 1226 von Kaiser Friedrich II. die ewige 
Reichsfreiheit. 

Diese vor nunmehr 700 Jahren erlangte Reichsfreiheit ist die Grundlage da- 
für geworden, daß Lübeck mehr als eine bedeutende Handelsstadt, das eigent- 
liche Haupt des Hansabundes werden konnte. 

1329 erwarb Lübeck die Ortschaft Travemünde und nahm die Stadt Mölln 
auf Jahrhunderte hinaus in Pfand. Nunmehr war Lübeck Herr über die Trave 
und eigentlicher Hafenort geworden. 

Dann folgte die Zeit der gewaltigen Kriege mit Dänemark, und Lübeck be- 
herrschte mit der Hansa die nordischen Meere. Im April 1392 bestand die 
hansische Flotte aus 52 Schiffen mit 2140 bewaffneten Leuten. Die Lübecker 
motivierten ihre Kriege; so richteten sie 1368 ein Manifest an 29 geistliche 
und weltliche Fürsten, an den Papst und den Kaiser, worin sie ihre kriegerische 
Handlungsweise als Notwehr darstellten. Wahrhaft moderne Gesichtspunkte! 

Im Oktober 1375 erschien Kaiser Karl IV. mit großem Gefolge zehn 
Tage lang in Lübeck. In diesen Tagen festlichen Trubels leuchtete die größte 
Zeit Lübecks und der Hansa. Lübeck war nun unbestritten die Großstadt, die 
Weltstadt. Die verbündeten Städte, der Hansabund, dachten nicht daran, ihm 
seine Stellung als Führerin streitig zu machen. Die deutschen Fürsten sahen in 
ihm eine gleichgeordnete Macht; der Kaiser ließ es gewähren; die fremden 
Reiche boten ihm Achtung und Stellung als Großmacht. 

Während innerhalb der Mauern der Stadt der hinreißende Zug dieser inter- 
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nationalen Bedeutung sich bemerkbar machte, während die mächtigen Profan- 
bauten aufstiegen und sich die herrlichsten Kunstschätze häuften, während der 
Glanz der Festlichkeiten die hohen Besuche von weit her nach Lübeck zog und 
in den Versammlungen, den Banketten der Hansetage, den Geselligkeiten der 
großen Kaufherren und Ratsmänner die Geheimnisse der großen Politik be- 
‘ handelt oder ausgeplaudert wurden, gefielen sich die herrschenden Klassen des 
Bürgertums und der Durchschnitt der besitzenden Klassen in dem Spiegelbilde 
der Macht, das ihnen im eigenen Selbstgefühl und in der dienerischen Unter- 
würfigkeit aller umher entgegengehalten ward. Das Patriziertum äffte die Ge- 
bräuche des Adels nach und setzte ohne Widerspruch den Kaufmann unter den 
Grundbesitzer. Es entwickelte sich eine Bürgeraristokratie, welche den Familien 
das zuwies, was bislang der tüchtige Kaufmann sich erringen mußte. In den 
niederen Ständen regte sich die Unzufriedenheit; ständische Eifersüchteleien 
innerhalb des Bürgertums ließen den einheitlichen Geist dieser tätigen und rin- 
genden Stadt erkranken. 

Der Knochenhaueraufruhr wurde rechtzeitig bemerkt und mit starrer 
Strenge unterdrückt. Zu Anfang des 15. Jahrhunderts aber erzwang sich der 
Handwerker revoltierend Sitz und Stimme im Rat. Die Krankheit, die einmal 
zu einem so wilden Ausbruch gekommen war, griff nun auch auf den Hansa- 
bund selber über. Das Ansehen Lübecks in der Welt begann zu sinken. 

Die Kriege, welche die Hansa im 15. Jahrhundert führte, brachten den 
Lübeckern und den Hanseaten große äußere Erfolge. Dennoch war der Cha- 
rakter dieser Kriege nicht mehr der alte. Wiewohl noch manches Gebiet durch 
Eroberung und Pfändung unterworfen ward, wie Fehmarn und die Stadt Kiel, 
wiewohl die siegreiche hanseatische Flotte das einzig vorhandene Exemplar der 
dänischen Danebrogfahne heimbrachte und in der Marienkirche, wo sie sich 
noch heute befindet, aufhängte, wiewohl die Stadt ihre Befestigungswerke aus- 
baute und der Kaiser die Lübecker bat, im Kriege zwischen den Polen und dem 
deutschen Adel den Frieden zu stiften, erstarkte der Stolz der Nachbarn und 
zerfiel die Einheitlichkeit der Städte. 

Wie der glänzende Schmuck der damaligen Stadt, wie er zum großen Teil 
heute noch in Lübeck verwahrt ist und die Fremden von weit her anzieht, so ist 
auch die Geschichte gerade dieser Zeit berühmt und bekannt geworden in ihrer 
Fülle großer politischer Unternehmungen, glänzender Siege, wagemutigen und 
kriegerischen Bürgergeistes. Aber es fehlte gerade ihr die große Schwungkraft 
der Anfänge und der zähe, selbstbewußt sich durchsetzende und sich und die 
Städte zur Weltmacht hinreißende Zug des 14..Jahrhunderts. Der königliche 
Kaufmann war glänzend, indessen überließ er die Beeinflussung des Rates zu 
sehr dem verknöchernden Patrizier und kümmerte sich zu wenig darum, die 
großen Strömungen der damaligen Zeit, die in der Reformation ihren Ausklang 
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fanden, bei den niederen Ständen, namentlich bei den 
Handwerkern zu beobachten und den lübeckischen 
und republikanischen Interessen und Richtlinien 
rechtzeitig einzugliedern. So wuchs ein unhansisch 
gebildetes Plebejertum neben einem in Beschränkt- 
heit verfallenden Patriziertum heran, die Augen 
der Freunde wandten sich langsam von Lübeck ab, 
und der Holländer gewann- die Macht auf dem 
Westmeer. Am deutlichsten zeigte sich die Wirkung der inneren Seuche, die das 
lübeckische Bürgertum befallen hatte, darin, daß die Stadt ihre finanziellen 
Opfer nicht wettmachen konnte. Der Rat sah sich bald gezwungen, den Hand- 
werkern und den niederen Ständen überhaupt zu bewilligen, was sie ver- 
langten. 1530 hatte die Reformation gesiegt, waren die katholischen Bräuche 
abgeschafft. 96 Zentner goldenen und silbernen Gerätes aus Kirchen und 
Klöstern wurden an die Tresekammer der Marienkirche abgeladen. 

Die einsichtigen Patrizier mochten sich mit Grausen daran erinnern, in 
welch schäbiger Weise der neue Rat im Anfang des 15. Jahrhunderts daran- 
gegangen war, für schimpfliches Geld sich Rückenstärkung und Gunst beim 
Kaiser zu verschaffen. Inzwischen gärte es weiter in der Stadt, und der 64er 
Ausschuß nahm das Regiment in die Hand. Aus ihm war nun auch Wullen- 
weber in den Rat gewählt und Bürgermeister geworden. Die hinreißende Ge- 
walt seiner Beredsamkeit und Initiative riß alles mit sich. 

Wie anders war das, was dieser schwärmerische Geist nun unternahm! Vom 
Glanze dieser ständischen Erfolge und dem stürmischen Siege des revolutionären 
Geistes hingerissen, wollte er auf einen Schlag in die Wirklichkeit umsetzen, 
was sein kühner lübeckischer Bürgertraum ihm vorspiegelte, und womit er seine 
Anhänger bezauberte. Gleich einem eigensinnigen Knaben mischte er sich in 
die Wirrnisse der Zeit, und ohne eine einheitliche Linie innezuhalten, brach er, 
nachdem sein erster Plan zunichte ward, auf Grund einer unsinnigen politischen 
Konstruktion den Krieg vom Zaun, wobei er die Schätze der Trese in Waffen 
verwandelte. In starrer Verwunderung mag die damalige Welt beobachtet 
haben, wie das stolze Lübeck, tollkühn, diese Wege wandelte, es wagte wohl 
niemand, ihm dareinzureden, und Nachbarn und Feinde empfanden eine Ge- 
fahr, wenn diese glanzvolle Macht sich zum Kampfe erhob. Indessen langsam 
verkehrte sich dieses Staunen in Gleichgültigkeit, und endlich versank in dem 
Mißlingen dieser kindischen Taten — gleichsam plötzlich — Glanz und Macht 
Lübecks und der Hansa. 

Durch eigene Unvorsichtigkeit wurde Wullenweber bald nach seinem Sturze 
durch den Erzbischof von Bremen gefangengenommen und 1537 in Wolfen- 
büttel hingerichtet auf Grund von unter der Folter abgenötigten Eingeständ- 
nissen. Die Lübecker sahen seiner Folterung und seinem Tode schweigend zu. 

Mit Schwierigkeiten und unter vielen Nachteilen für Lübeck wurde ein 
Friede geschlossen, der das durch Wullenweber und seine utopistischen Pläne 
völlig isolierte Lübeck leidlich in seinen bisherigen Rechten beließ. 

Die Hansa, worin der lübeckische Rat die Stellung als Direktionalrat inne- 
behalten hatte, zerfiel, bis Lübeck, Hamburg und Bremen allein die Hanse- 
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städte verkörperten, deren gemeinsame Aufgaben im wesentlichen in der Ver- 
waltung und in der Liquidation des hanseatischen Grundbesitzes in Antwerpen, 
Brügge und London bestand. 

Als Lübeck seine mit großen Opfern modern eingerichteten Befestigungen 
abzutragen beschlossen hatte, wurde es, das erstemal in seiner Geschichte, durch 
die Franzosen im Jahre 1806 gestürmt und geplündert. Unter der Franzosen- 
herrschaft und unter der Kontinentalsperre verloren auch seine Bürger den Rest 
ihres Wohlstandes. 

Erst allmählich konnte sich Lübeck in die moderne Weltlage tätig als 
Handelsstadt wieder einfügen; es baute nach Kräften seine Hafenanlagen und 
seine Handelseinrichtungen aus, und erst im zwanzigsten Jahrhundert begann 
es, sich großzügiger auch als Industriestaat zu entwickeln. 


U. DAS NEUE LÜBECK 
s ist nicht die Kleinheit der Stadt, es ist nicht der Rückgang seines 
Handels und das Aufblühen der Nachbarstädte, wie etwa Stettin, was den 
heutigen Lübecker in der Beurteilung verkleinert; es ist gewiß in erster Linıe 
der Mangel des großen Zuges im täglichen Leben der Stadt. 

Der Fehler, den das Lübecker Bürgertum beging, als es etwa im letzten 
Viertel des vierzehnten Jahrhunderts seine höchste Blüte erreicht hatte, nämlich 
die Hinneigung der regierenden Familien zu unrepublikanischen, adligen Ge- 
wohnheiten, sogar zur Mißachtung des Kaufmannsstandes, das damit zu- 
sammenhängende Anwachsen des unrepublikanischen Verhaltens der niederen 
Stände zu allgemeinen sozialen und religiösen Befreiungsideen, welche mit der 
Eigenart des Gemeinwesens und seiner Entwicklung kein inneres Verhältnis 
nahmen, haben sich bitter gerächt. Es hat zwar lange gedauert, bis die tat- 
sächlich mit Energie und Besonnenheit erreichte Macht von Nachbarn und 
Fremden untergraben und zu Fall gebracht wurde; aber der endliche Fall ist 
in seinen Auswirkungen fürchterlich gewesen, so daß in der Tat nur der Traum 
des Vergangenen übrigblieb, aus dem heraus ein einzelner Schwärmer wie 
Wullenweber, ohne jede innere Veranlassung, ohne jede politische Not, den 
letzten Reichtum und die letzten gemeinsamen Kräfte wie durch einen Selbst- 
mord zugrunde gehen ließ. 

Was sich zunächst daraufhin auswirkte, war das Auseinanderfallen der ge- 
bundenen Verfassungskräfte;, bei einer so gedrängten, weit ausgreifenden 
Entwicklungsgeschichte wie der Lübecks, auch bei der Kompliziertheit des 
Hansabundes selbst, stand das zu erwarten. Schwerfälligkeit in allen Verwal- 
tungen, Unübersichtlichkeit und Verworrenheit im Finanzwesen, Zersplitterung 
in kleinen Interessen, zopfiger Zunftgeist machten 
sich breit und hemmten jeden Fortschritt und vor 
allem jeden Wiederaufbau. Diese Fehler, diese 
Starrsinnigkeit der einzelnen Behörden machen 
sich noch in heutiger Zeit in Lübeck geltend. Es 
sind in der Hauptsache immer die einzelnen ge- 
wesen, welche in neuerer Zeit die Lübecker und 
Lübeck vorwärts gebracht haben. — Wie sich 


44 Vol.6 


die Gesellschaft immer gern in Extremen ergeht, 
die tragikomisch wirken, so zeigte sich in der 
Geschichte der im Jahre 1430 gegründeten 
Zirkelgesellschaft die beginnende Verblödung 
des Patriziertums, als sie zunächst nur Grund- 
besitzer und keine Kaufleute mehr aufnahm, so 
‘daß sich aus den übrigen Patriziern im Jahre 
1450 die Kaufleute-Kompagnie bildete, und daß sie dann im 16ten Jahrhundert 
bestimmte, nur Abkömmlinge der bereits aufgenommenen Familien zur Zirkel- 
gesellschaft zuzulassen. Dabei umfaßte damals die Zirkelgesellschaft nur 7 alte 
Lübecker Familien, und diese Gesellschaft beanspruchte überdies, im Grunde 
ausschließlich, mindestens aber im wesentlichen die Ratsstellen zu besetzen. 

Bedenklich ist, wie der Lübecker sich in den Kopf gesetzt hat, unbedingt 
eine Großstadt sein zu wollen. Mit Eifer übernimmt er die für eine Großstadt 
heute notwendigen Einrichtungen und freut sich an Vergleichen, welche mit 
den Worten „fast so wie‘ anzufangen pflegen. Auch daß die Fragen der soge- 
nannten großen Politik im lübeckischen Parlamente, der Bürgerschaft, den 
größten Raum einnehmen, wäre nicht gerade nötig. In dem jetzt in Lübeck ein- 
gemeindeten Dorfe Schlutup lebte ein Mann, der dieses Hinstreben nach 
„Größe“ für sein Dorf in den schönen Versen aussprach: „So sei’s als letzter 
Wunsch gesprochen, daß Schlutup werde einst zur Stadt, die übers Reich un- 
unterbrochen mit jeder Stadt Verbindung hat.“ 

Einer der wertvollsten Besitze, welche die Lübecker zu verteilen hatten, 
war eine Stadtpistole. Diese Pistole wurde nicht vom Rat vergeben, sondern 
der Dümmste der Lübecker Gesellschaft war gehalten, sie sich selbst anzu- 
eignen. Er hatte aber auch ein großes Interesse daran, sie zu besitzen, weil 
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der Besitzer gezwungen und berechtigt war, mit dieser Pistole, die in solchem 
Falle nie fehlte, den noch Dümmeren zu erschießen. Bis vor etwa 20 Jahren 
wußte jeder in Lübeck, wer der jeweilige Besitzer dieser Pistole war. In 
neuester Zeit weiß dies kein Mensch, und alle Vermutungen scheinen verfehlt. 
Daß aber diese Pistole in den letzten Jahren vom Rate oder der Bürgerschaft 
beschlagnahmt sei, ist nur ein falsches Gerücht. 


Wie der Lübecker, als er vor 700 Jahren freier Reichsstädter geworden 
war, Wert darauf legte, bei jeder Hilfeleistung zu betonen, daß er sie „frei- 
willig und auf eigene Kosten‘ übernahm, so hat der Lübecker, oft zu seinem 
Nachteil, in der Folge einen Standpunkt innegehalten, ähnlich, wie es heute 
der Amerikaner tut: er machte alles von sich aus. Keine romantische Strömung 
half ihm, wie es in Süddeutschland, z. B. in Nürnberg, geschah. So ist es ge- 
kommen, daß erst in neuester Zeit die in Böden und Kellern versteckt liegenden 
Kunstschätze fachmännisch ausgebreitet sind und in dem herrlichsten aller 
deutschen Museen, im St.-Annen-Museum, ihre Aufstellung gefunden haben. 
So kommt es, daß die lübeckische Gemäldegalerie aus einzelnen guten und 
mehreren fragwürdigen Stücken zusammengesetzt ist, welche private Liebhaber 
sammelten und stifteten. Erst in letzter Zeit ist es hier sehr anders geworden. 
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Charakteristisch für 
die lübeckische Ge- 
schichte ist seine Stel- 
lung im Reiche. Es ist 
von einem Kaiser die 
deutscheste Stadt ge- 
nannt. Es lag das 
daran, daß Lübeck 
es gewesen ist, wel- 
ches den deutschen 
Welthandel grün- 
dete und immer 
eine selbständige Stadt 
blieb, lediglich in Treue 
zum deutschen Kaiser, 


Grundrechte sich durch 
wichtige Urkunden 
immer wieder verbrie- 
fen ließ, und die es im 
übrigen fast nie zu 
Gesicht bekam. Lübeck 
verstand es, deutsch zu 
sein, ohne Fürsten- 
diener sein zu müssen. 

Alle diese Hinweise 
machen deutlich, daß 
in Lübeck etwas ist, 
was dem schlechten und 
guten Gerede über diese 
Stadt wohl Grund ver- 


von denen es in den leiht, auch außerhalb 
höchsten Tagen seines seiner Vergangenheit. 
Glückes einmal zehn Heute herrscht in 


Tage einen (Karl IV.) 
bei sich beherbergte, presion Was nie 
von denen es seine möglich war, heute 
sprechen sogar alte Lübecker über die Frage, ob Lübecks Selbständigkeit noch 
aufrechterhalten bleiben kann. Diese Frage ist indiskutabel. Lübeck bedarf 
seiner Selbständigkeit und es bedarf der in ihr enthaltenen hansischen Ueber- 
lieferung. 


Lübeck die tiefste De- 


Orlik 


Thomas Mann 


AUSSTELLUNGEN DES WINTERS 


Von 
EMIL SZITTYA 


Daumier (Galerie Matthiessen). Ich liebe den Maler Daumier, aber merk- 
würdig, immer wenn ich Bilder von ihm sehe, habe ich die Empfindung, als ob 
sie nicht die Arbeiten des Karikaturisten wären. Mein Irrtum erklärt sich da- 
durch, daß die Bilder Daumiers (obwohl Cezanne von ihm lernte) mit ihrer 
Formgebundenheit zu kontrastisch zu dem Leben des Künstlers wirken. Daumier 
lebte in einer zerrissenen Zeit. Sein soziales Empfinden ließ ihn die jour- 
nalistische Tendenzkarikatur schaffen. Er selbst mußte das Leben in all seinen 
Häßlichkeiten durchkosten. Trotzdem ist er viel formgebundener als Delacroix, 
Dieser sogenannte Außenseiter reiht sich organisch 


von dem er viel lernte. 
Dieser Umstand macht mit Unrecht miß- 


an Tintoretto und Rembrandt an. 
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trauisch, und die Ausstellung bei Matthiessen war neben der impressionistischen 
Ausstellung (bei Cassirer) und neben der Rousseau-Ausstellung (bei Flechtheim) 
das Schönste, was uns Berlin in der letzten Saison bot. 

Rousseau-Ausstellung (Galerie Flechtheim). Zu dieser Ausstellung ist heute 
nur folgendes zu sagen, daß man in Frankreich wieder einmal klüger war, als 
bei uns. Dort hat man keinen Mut mehr, Kritiken über Rousseau zu schreiben, 
sondern hat ihn schon seit Jahren in die Kunstgeschichte eingereiht (ein Bild 
hängt schon im Louvre). Dagegen wirkt es komisch, daß Rousseau in Deutsch- 
land während der letzten Ausstellung fast nur abgelehnt wurde, und Künstler, 
die von ihm gelernt haben, als Genies registriert sind. 

Corinth-Ausstellung (in der Nationalgalerie). Es ist sonderbar, daß es 
deutsche Provinzen gibt, die nur in gewissen Zeiten eine Rolle spielen, wie 
Rheinland, Westfalen und Bayern. Da kommen diese Provinzen mit einer 
künstlerischen Eigenart, werden das Symbol ihrer Provinz, aber bleiben immer 
nur Provinzkunstdenkmäler und werden mit der Zeit vom künstlerischen Stand- 
punkt aus meistens unwichtig, weil sie nicht die universelle Gestaltungskraft 
haben. 

Die deutsche Kunst drängt sogar dort, wo sie die Grenzen des Provinz- 
haften (Dürer, Thoma) überschreitet, zur Formgebundenheit, und doch konnten 
sich auch die Deutschen durch den Sieg des Impressionismus der Form- 
entfernung nicht enthalten. So entstand für den deutschen Impressionisten der 
katastrophale Weg zum Expressionismus. Bei den meisten Deutschen war 
dieser Weg ‚nur ein Mitmachen“, aber bei Corinth war er organisch und 
gleichzeitig auch tragisch. In dem Ueberschwang wildgewordener Farben 
merkt man, daß Corinth immer auf die große Komposition hinausarbeitete, aber 
er war nicht nur mit Thoma (und mit der Malerei der letzten dreißig Jahre), 
sondern auch mit der französischen Malerei verbunden, und da bei ihm die 
Verbundenheit gleichzeitig auch eine sinnliche Ergriffenheit war, so konnte er 
nie formschöpferisch wirken, sondern gab nur die tragischen Anekdoten der 
Malerei, die manchmal erschütternd wirken, aber leider außerhalb der Grenzen 
Deutschlands nicht verstanden werden können. 

Expressionisten (Galerie Nierendorff). Diese Maler sind besser in ihren 
Theorien als in ihrem Malen. Pechstein hat die Gauguinliebe nach Deutschland 
gebracht, und daran ist er nicht nur selbst erkrankt, sondern eine Reihe von 
Malern begeisterte sich über diese Erkrankung und nannte sie zur Ver- 
schönerung „Expressionismus“. Kokoschka zähle ich nicht hierher, aber Nolde, 
Heckel, die Nierendorff auf eine graziös rheinische Art propagiert. Um die 
Krankheit programmatisch zu gestalten, erfanden die Expressionisten inter- 
essante, aber zu literarische Theorien über Formenauflösung, über Gleich- 
zeitigkeitsprinzipien. Man sprach über den Kontakt mit dem pulsenden Leben, 
aber was bei diesen manchmal ganz richtigen Theorien herauskam, war nur der 
eventuelle Konstruktivismus eines Feininger, und daß sich heute Theosophen 
und Psychoanalytiker mit den religiösen Ausstrahlungen dieser Kunstbewegung 
befassen. Diese Maler suchen heute alle den Weg zurück zur Form, können 
aber den Expressionismus in sich nicht überwinden. 


Dobushinski (Ausstellung der Gesellschaft zum Studium Ost-Europas). 
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Dobushinski, den man böswillig den Vater Chagals nennt, ist wieder einmal ein 
Beweis, daß die Russen ihre Amüsantheit oft nicht aus der „Tussischen Seele“, 
sondern dadurch erreichen, daß sie europäische Kunstbewegungen biedermeier- 
haft ins Russische übersetzen. (Meistens bekommt durch diesen Umstand das 
europäisch Komplizierte eine kindliche Naivität.) Dobushinski ist ein Muster- 
beispiel für russische Malerei. 

Klee (Galerie Goldschmidt und Wallerstein). Bei Klee kann man sich 
manches gefallen lassen, weil dieser Maler mit potenziertem Subjektivismus 
manchmal wirklich die Naivität vermittelt. Klee ist zwar von Rousseau beein- 
flußt, aber bei seinen Bildern sieht man, was auf deutschem Boden aus einem 
Rousseau geworden wäre. 

Dix (Galerie Nierendorff). Dix ist ein lieber, sympathischer Mensch, der 
sich wirklich ehrlich bemüht, „Kunst und Politik“ miteinander in Einklang zu 
bringen. Er hat vielleicht sogar ein soziales Empfinden dazu, aber es ist wirk- 
lich eine Beleidigung gegen diesen sympathischen Menschen, wenn man ihn als 
den neuen Grünewald feiert (der hätte vielleicht Corinth werden können, wenn 
er seine eigene Tragik übersehen hätte) und den Savonarola der Malerei nennt. 
Man muß sich heute über jeden Idealisten freuen, wenn er auch ganz un- 
idealistisch malt. 

Utrillo (bei Alfred Gold aus Paris). Und die Rückkehr zur gebundenen 
Form kommt merkwürdigerweise niemals aus den Kreisen, die die Form ge- 
sprengt haben (Derain ist eine Ausnahme), sondern von Menschen, die die ganze 
Katastrophenzeit der Malerei gar nicht bemerkt haben. Trotzdem Utrillo nach 
Künstlerkneipen riecht und sich über seine Malerei gar nicht bewußt zu sein 
scheint, ist er doch in der Gestaltung mit Daumier verwandt. Auch Utrillo kam 
in einer zerrissenen Zeit, auch in seiner Zeit pendeln die Maler zwischen künst- 
lerischen Krisen, auch er führt ein ganz zerrissenes Dasein, und doch sehnt 
sich seine. Malerei nach Gebundenheit. 

Berliner Sezession. Das Komische in diesen Ausstellungen ist, daß man in- 
stinktiv immer aufzählen muß, wieviel Werke ausgestellt sind. Diesmal haben 
126 Künstler 475 Aquarelle, Zeichnungen und Plastiken ausgestellt. Die 
Sezession steht schon seit Jahren unter dem Wunsch des Formsuchens, aber sie 
gibt immer wieder nur ein Musterbeispiel davon, wie man es nicht machen soll. 

Hofer (Galerie Flechtheim). Hofer versucht über Dix und Utrillo die Form 
zu binden, aber man muß fürchten, daß seine Malerei zum Symbolismus 
führen wird. 

E. R. Weiß (Galerie Flechtheim). Sicher hatte Corinths Malerei nicht nur 
ein größeres Format und mehr Möglichkeiten als die von Thoma, aber für die 
deutsche Malerei war der Karlsruher Professor doch wichtiger, und die Be- 
jahung dieser Wichtigkeit finden wir in Weiß’ Malerei, der ohne große Theorien, 
ohne überschwengliches Format eine anständige Malerei schaffen will. 

Barlach (bei Cassirer). Dieser Barlach muß sicher ein lieber, lieber Mensch 
sein. Abgesehen davon, daß Holzskulpturen heute nur noch in balkan- 
haften slawischen Ländern möglich sind (das soll kein Werturteil über diese 
künstlerische Ausdrucksform sein), haben die Holzbildwerke von Barlach eine 
dumpfe, gedrückte Stimmung, die nicht nür abschreckt, sondern den Betrachter 
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in eine Spukatmosphäre versetzt. Urid noch etwas, Barlach ist manchmal mit 
Mesdrowitsch verwandt, das ist ein Fehler. 

Foujita (Kunsthandlung Gurlitt). Ich muß ja zugeben, daß mir Japaner 
immer unsympathisch sind, und so schaute ich mir Foujitas Bilder mit einem 
gewissen Mißtrauen an. Die Japaner sind auf allen Gebieten Virtuosen, die die 
Angelegenheiten von Fremden geschickt verwerten können, und merkwürdig, 
Foujita ist nicht einmal ein Virtuose, sondern ein Mensch, der raffiniert fran- 
zösisch Aufgemachtes mit japanischer Unbeholfenheit übertüncht und deshalb 
mondän wirkt. (Dieser Maler scheint zu wissen, was heute das Publikum unter 
Kunst versteht.) 

Schwedische Kunst der Gegenwart. (Im Kronprinzen-Palais und in der 
Galerie Matthiessen). Die Frauen sind noch das Interessanteste, was Schweden 
jemals hervorbrachte, weil sie sich durch Strindberg darauf aufmerksam machen 
ließen, daß man die Langeweile durch Bubiköpfe verscheuchen kann. Die Schwe- 
dinnen waren die ersten, die die Konsequenz aus dem Bubikopf zogen und un- 
bedingt interessante Männer haben wollen. Das ist das Hauptmotiv der schwe- 
dischen Kunst und das ist auch die Ursache, daß die schwedischen Künstler soviel 
in der Welt herumreisen, um von ihren Reisen soviel schlechte Malerei mitzu- 
bringen. Die konsequenten Bubiköpfe haben aber vergessen, daß der schwedische 
Mann kleinbürgerlich bodenständig ist und zur Interessantheit gar keine Ver- 
anlagung hat. Die 580 Werke auf den beiden Ausstellungen sind die Zeugnisse 
von der Katastrophe des schwedischen Mannes. Man sieht auf dieser Aus- 
stellung, wie sich der arme schwedische Mann abrackert, um für seine Bubikopf- 
frau interessant zu sein. Arosenius gibt sich Mühe Lautrec zu verstehen. Bergh 
macht in impressionistischen Ekstasen. Börye will mit präraffaelitischer Mystik 
etwas zu tun haben. Dardel vermanscht Ensor mit. Chagal. Engström hat 
Bilder von Vlamincg gesehen. Seine königliche Hoheit Prinz Eugen hat vier- 
zehn Werke ausgestellt, über die man leider nichts sagen kann. Hallström hat 
sich in Rousseaus Bilder verliebt. Henning übertüncht mit Grau die farbige 
französische Landschaft. Kreuger hat schlechte pointelistische Bilder. Skjöld 
hat Sympathie für Utrillo und Chagal. Zorn ist der einzige wirkliche Maler 
auf dieser Ausstellung, wenn er auch nicht weit vom Mittelmaß entfernt ist. 
Ich habe noch nie so schlechte, so blutlos armselige Plastiken gesehen, wie auf 
dieser Ausstellung. 

Der arme Strindberg hatte unrecht, für den schwedischen Mann einzutreten, 
weil es einem um die Schweden leid tun muß, wenn dies die schwedische Kunst ist. 

Mop (Galerie Cassirer). Mop gehört zu den Malern, denen man, wenn man 
sogar gut über sie schreibt, immer unrecht tun wird. Er weiß es noch viel besser 
als Foujita, was das heutige Publikum unter Kunst versteht, und er hat sogar 
dabei die Virtuosität, die ein Foujita und keiner der jetzigen Maler hat. Dieser 
Mop hat aber einen großen Fehler, daß er sich immer schämt, ein Virtuose zu 
sein. Mop hat auch Wirklichkeitssinn, weiß auch, wie man diesen Wirklichkeits- 
sinn gestalten kann (tut es auch manchmal), aber möchte sich gerne zum Alt- 
meister maskieren, aber dazu fehlen heute zu sehr die Bedingungen. Und dann 
ist dieser Maler auch gar nicht künstlerisch gezeichnet. Dieses Konglomerat 
von Möglichkeiten könnte eventuell ein Schicksalsbild von Mop abgeben, aber 
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merkwürdig, er hat nicht einmal den Mut, sich zu seinen Möglichkeiten zu 
bekennen. Mop ist der einzige jetzige Maler, der darauf besteht, daß man ihn 
als ein Genie betrachtet. Aber lieber Herr Mop, gehen Sie zum Spiegel, und 
sagen Sie mir aufrichtig: sehen so die Genies aus? Sie wissen selbstverständlich, 
daß ich Sie sehr gern habe, und mich immer freue, Bilder von Ihnen zu sehen. 


Ernst Josephson 


DER UNBEKANNTE OSWALD ACHENBACH 


Von 
BERND LASCH 


On Achenbachs Schaffen wird ganz allgemein unter dem Begriff der 
repräsentativen Kompositionskunst zusammengefaßt, die als Kennzeichen 
der Düsseldorfer Schule gilt. In seinen großen Bildschöpfungen zeigt der Künstler, 
der als Stilist von den Landschaften Schirmers ausgeht, eine koloristische 
Begabung, die ihn über seine engere Schulumgebung weit hinaushebt, 
die zugleich verstehen läßt, welche künstlerischen Förderungen er der Genera- 
tion seiner Schüler: Seibels, Bochmann, Hagen, Kolitz, Lutteroth geben konnte. 

Es ist aber eine bemerkenswerte Tatsache, daß die bisherige Anerkennung 
des Schulgutes in der Düsseldorfer Malerei manche in der eigenen Zeit unter- 
drückte Aeußerungen echten künstlerischen Empfindens bis heute zu wenig 
beachtet ließ. Uns stehen solche Beispiele des „unbekannten Düsseldorf“ wie 
die Studienkunst Oswald Achenbachs wieder lebendig vor Augen. Diese 
schlichte, unmittelbar wirkende Malerei des Künstlers weicht am deutlichsten 
in den fünfziger Jahren im Bildcharakter von seiner späteren routinierten 
Kompositionskunst ab. Achenbachs erste Italienreisen — 1845 Gardasee, 1850 
Rom, Tivoli, Frascati, Sabinergebirge, 1857 Rom, Neapel, Capri — bestimmen 
den malerischen Stil dieser Frühzeit, der zeitlich mit der intimen Landschaft 
des älteren Andreas Achenbach zusammengeht, diese aber künstlerisch über- 
ragt. Gerade diese Anfänge verraten oft deutlich die künstlerische Beziehung 
zu Schirmer, dessen Einfluß Oswald Achenbach, ohne sein persönlicher Schüler 
zu sein, durch Vermittlung seines älteren Bruders Andreas aufnahm, Nichts 
stellt aber zugleich die selbständige Begabung Achenbachs in günstigeres Licht 
als der Vergleich verwandter Motive beider Künstler. Wir zeigen eine 
„Zypressenstudie“ Achenbachs, die, 1850 im Park der Villa d’Este in Tivoli 
gemalt, an eine ähnliche, wohl 1845 dort entstandene Arbeit Schirmers erinnert. 
Schirmer geht mit spitzem Pinsel den deutlichen Umrissen der Zypressen am 
klaren Himmel nach, er schichtet die Laubmassen voreinander und läßt schmale 
Streifen Sonnenlicht auf die mageren, festen Stämme fallen. Wie anders 
beobachtet Achenbach, der mit vollem Pinsel weiches, schwellendes Grün dar- 
stellt, von der Sonne beschienene Stämme breit und locker malt, eher bestrebt, 
den malerischen Eindruck des Olivgrün und Hellbraun von Laub und Stämmen 
zu schildern als die genaue Struktur. Diese Verschiedenheit der Auffassungen 
verraten auch Agavenstudien beider Künstler, deutlicher noch einige Gebirgs- 
landschaften, die, allerdings zeitlich weit auseinander, Schirmer 1839 beiCivitella 
und Achenbach 1850 bei Tivoli malten. Von der älteren struktiv, zeichnerisch 
wirkenden Malweise weicht die jüngere rein malerische, pleinairistische Auf- 
fassung entwicklungsgeschichtlich bedeutsam ab. Dieses Aufblühen des male- 
rischen Stils wird selbst von Schirmer bestätigt, der im Verlaufe der fünfziger 
Jahre zu breiterem, flüssigerem Vortrage in seinen Landschaften gelangt. 
Oswald Achenbach berührt sich in seinem lebhaften Farbenempfinden mit dem 
gleichaltrigen Böcklin, der in seinen künstlerischen Anfängen seit 1846 auch 
von Schirmer beeinflußt wird. 
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Mit Gen. der D. A. A. (Galerie Flechtheim) 
Aristide Maillol, Toorso. Marmor 
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Lois Wild beim Spiel mit ihrem Affen (Luna Park New York) 


Die Bildmotive, die Achenbach sich von seinen ersten Italienreisen holte, 
bestimmen sein späteres Schaffen fast ausschließlich, frühere Eindrücke in 
der Schweiz und Tirol wirken nicht so nachhaltig. Man muß den intimen 
Charakter dieser als Bildvorrat verwendeten frühen Studien im Gegensatz zur 
frei umgestaltenden meisterlichen Kompositionskunst erkennen. Das starke 
künstlerische Bedürfnis nach koloristischen Effekten läßt die virtuose Meister- 
schaft erkennen, die in Achenbachs Kompositionskunst schon nach 1860 er- 
reicht ist. Neben den Studien nehmen die „Untermalungen“ — so nannte 
Achenbach seine impressionistischen Gemäldeskizzen, die er nicht ausführte — 
eine Sonderstellung in des Künstlers Schaffen ein. Auch hier, wie in der 
„Italienerin mit Kind, auf einem Esel“, äußert sich die Freude an rein male- 
rischen Wirkungen, die nachher fast immer getrübt wurde durch die vom 
Künstler geforderte realistische Detailschilderung. 

Studien und Untermalungen geben uns den deutlichsten Aufschluß über den 
eigentlichen Schwerpunkt dieser selbständigen Begabung. Trotz dieser vielen 
Beweise ist aber Achenbachs historische Stellung nicht zu trennen von der 
repräsentativen Kompositionskunst, die von der älteren Düsseldorfer Schule 
zu primärer Bedeutung entwickelt wurde. Erst der Generaticen seiner Schüler 
blieb es vorbehalten, um 1870 im Zusammenhang mit der französischen Malerei 
die intime Landschaft in Düsseldorf durchzusetzen. 


Arthur Wellmann 
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DAS AUSLAND: AMERIKA 


Streiflichter. Ich kenne U. S. A. noch nicht persönlich. Ich kenne U. S. A. 
bisher bloß aus den Erzählungen einiger Freunde. Ich kenne U. S. A. durch 


und durch. & 


Gespräch zwischen zwei Studienkollegen, die sich seit mehreren Jahren 
nicht gesehen haben. 

„_— And you are married? How do you like it?“ 

„Oh, it’s great fun! Are you married too? How do you like it?“ 

„Oh, it’s great fun! Have you children?“ 

„Yes, two boys.“ 

„How do you like it?“ 

„Oh, it’s great fun! Have you children too?“ 

„Oh, sure — a girl and a boy.“ 

„How do you like it?“ 

„Oh, it’s great fun!“ 

„How is your flat?“ 

„Very cosy.“ 

„How do you like it?“ 

„Oh, it’s great fun! And how is yours?. 

Con grazia in infinitum. 


‘“c 


* 


Wissen Sie, was eine ‘Petting party’ ist? To pet heißt bekanntlich streicheln, 
und der Begriff einer Party dürfte Ihnen auch klar sein. Petting heißt auf 
amerikanisch alles, nur darf es dabei zu nichts Unrechtem oder, wenn Sie wollen, 
Rechtem kommen. Und dieses ist für die amerikanische Menschheit, soweit sie 
nicht in hohem Maß mit Glücksgütern gesegnet ist, die einzige Liebesmöglichkeit 
außerhalb der Ehe. 


Der junge Mann holt seinen Flirt — in ernsteren Fällen 


Sweetheärt, genannt — per Taxi. . 0. Em SEE 
ab. Sie fahren zum Dinner 2, 2 So ee 
und besuchen nachher eine Show . . . R Il.— 


„ 


(das sind nur die Karten); Garderobe, Dre 
Programm und Diverses macht wieder : 
Worauf man soupiert — entweder Souper danaast in 
einem first class Hotel oder in einem „restaurant with 
french atmosphere“, d.h. verbunden mit Whisky und Gin 
Die Autofahrt nach Hause (der junge Mann muß das 
Taxi nehmen, das eben daherkommt, und das ist um diese 
Stunde auch schon teuer) . 


en A 


Summa $ 26.50 
Für diesen Betrag ist der junge Mann berechtigt sowohl wie verpflichtet, auf 
der Heimfahrt dem hohen Vergnügen des Petting zu frönen. Wenn der Flirt 


sein Sweetheart ist, heiraten die beiden dann außerdem nach Verlauf von drei 
bis vier Jahren. 


466 


Die ausgeworfene Summe, die sich in Grenzen zwischen $ 20.— und 30.— 
bewegt, ist nicht willkürlich angenommen, sondern sie stellt geradezu die feste 
Taxe dar, gegen deren Erlag jenes Vergnügen gestattet ist. Wie sehr ein 
Tooprozentiges amerikanisches Mädchen darauf hält, daß diese Taxe nicht unter- 
schritten wird, beweise das Folgende: 

Ein Europäer wird von seinem Flirt angerufen. Sie möchte zu dem großen 
Fußballmatch 
Army Team 
contra Police 
gehen. Er möge 
Karten auch 
für ihre Schwe- 
ster und deren 
Freund sowie 
für eine Freun- 
din und deren 
Bräutigam be- 
sorgen. 

Der Euro- 
päer steht zur 

angegebenen 
Zeit mit sechs 
Karten auf dem 
Fußballplatz.Es 
erscheint sein 
Flirt und ein 
wenig später 
ein Mädchen, 
das ganz klarer 
Weise nicht 
ihre Schwester 
ist. Die rest- 
lichen drei Kar- = h 
tenwerdenbeim ME DW ir DET ga _ Ba ER > 
Portier depo- % % E u 5 \y \R u 
niert und— wie 1% > . yen has La Uyz AH 
der Europäer A. Arnstam Die Stadt 
jetzt schon vor- 
aussieht — nicht abgeholt. Unser Held stellte nämlich die folgende Berech- 
nung an. Zwei Karten zum Fußballmatch, das sind vier Dollar, Erfrischungen 
usw. kosten auch höchstens zwei Dollar, dann die Autofahrt nach Hause — 
das bleibt weit unter der Taxe! Für dieses Spottgeld ist petting noch nicht 
gestattet. Sie tat also wirklich, was sie konnte, indem sie ihn zum unnützen 
Ankauf jener drei Karten zwang. 

Zur Ehre unseres Europäers sei übrigens bemerkt, daß ihm nach dieser 
Kopfrechnung jede Lust, petting zu treiben, vergangen war. Er verlor die 
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beiden Mädchen im Gedränge aus den Augen und gab sich nicht die geringste 


Mühe, sie wiederzufinden. 
* 


Ebenderselbe Europäer erlebte es, daß eines Morgens seine Landlady bei ihm 
eintrat und ihm die Wohnung kündigte. Die Beziehungen zwischen ihm und 
seiner Sekretärin, einer gottlosen Europäerin, hatten sich zu intimeren gestaltet, 
und sie war über Nacht in seiner Wohnung geblieben. Der Europäer hatte ohne- 
hin ein schlechtes Gewissen und fragte daher nur pro forma nach dem Kün- 
digungsgrund. Er erfuhr ihn: 

„Nie hätte ich geglaubt, daß ein Count imstande sei, etwas so Unanständiges 
(‚indecent‘) zu tun.“ 

Der Count versicherte ihr, daß er es fertig bringe. 

Sie fragte ihn, ob er wenigstens beabsichtige, das dem Mädchen widerfahrene 
Unglück durch schleunige Eheschließung gutzumachen. Der Count gab un- 
klugerweise der Wahrheit die Ehre und antwortete ihr, daß er nicht daran denke. 

Die Landlady hatte nur noch die fürchterliche Gewissensfrage an ihn: 

„But, Count F., dont you realize that’s sin!?!“ 


* 


Der Schlußpassus aus der Weihnachtspredigt des Low-Church-Bishop’s X., 
gehalten in einer smarten Kirche zu Chikago. Die gläubige Herde besteht in ihrer 
überwiegenden Mehrheit aus dick verdienenden Geschäftsmännern samt Familie. 

„O meine Brüder, es ist ein Irrglaube, daß wir im Himmel nur Harfen- 
spielen und Halleluja singen werden. Der Allgütige hat das Paradies zur 
Freude und Belohnung der gesamten Menschheit geschaffen, und es befinden 
sich sicherlich einige unter uns, die unmusikalisch sind. Jedem das Seine! sagt 
das Buch der Bücher. Die fromme Schar hier besteht aus aufrechten, nimmer- 
müden Businessmen, und auch die werden ihre Seligkeit finden. Jedem von Ihnen 
ist es hienieden schon widerfahren, daß ein Geschäft nicht nur nichts eintrug, 
sondern sogar mit einem Verlust endete, oder daß eine Börsenspekulation fehl- 
schlug. Im Schoße unseres himmlischen Vaters wird das ganz anders sein — 
und glaubet mir, liebe Brüder, 

that EVERY business for EVERYONE will be a BIG SUCCESS!“ 

Diese schöne Rede hatte den wohlverdienten Erfolg und wurde an die sämt- 

liche amerikanische Christenheit gebroadcasted. 


* 


Coney Island ist der Lunapark oder Prater New Yorks. Aus den ver- 
‚schiedenen Vergnügungsetablissements ragt eines hervor, das den größten Zu- 
lauf des Publikums findet. Männer und Frauen werden, wie es sich ja gehört, 
reinlich getrennt. Die Mädchen gelangen über Wackeltreppen, Rutschbahnen 
und sonstige Hindernisse eine nach der andern auf eine offene Bühne. Dort 
steht ein als Henker verkleideter Neger mit dem Richtschwert in der Hand. 
Sein Opfer versinkt bis zu den Knöcheln in einer Art Falle, er greift nach ihrem 
Hut, sie macht die abwehrende Reflexbewegung, indem sie die Arme hebt; in 
diesem Augenblick treibt ihr ein Sturmwind von unten her die Röcke in die 
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Höhe. Während der glutheißen Sommermonate ist die Frage der Dessous für 
die New-Yorkerin eine sehr einfache: sie trägt nämlich keine, 

Vor der Bühne sitzen stundenlang Reihe an Reihe jüngere und ältere 
Männer, die sich nach Bezahlung eines hohen Eintrittsgeldes hier die Augen 
aus dem Kopf sehen dürfen. Tiefes Schweigen. Niemand lacht. Es ist eine 
todernste Sache. Manche von den Mädchen machen diesen Weg ein zweites 


und drittes Mal. B 


Ein dänischer Wissenschaftler, der in einem New-Yorker Hotel wohnt, wird 
von seiner verheirateten Schwester besucht. Ihr Zimmer befindet sich im 
neunten, das seine im zwölften Stock. Eines Abends betritt sie zur Erledigung 
einiger gemeinsamer Korrespondenzen sein Zimmer. Fünf Minuten später 
klopft es. Draußen steht der Hausdetektiv. 

„Das Frauenzimmer muß heraus!“ 

„Herr, was erlauben Sie sich; das ist meine Schwester!“ 

„Das interessiert mich nicht. Ich befolge meine Vorschriften. Sie muß heraus.“ 

Sie mußte wirklich heraus. Um in ihr Zimmer zu gelangen, benützte sie 
den Elevator. Denselben Elevator, der jeden Morgen von Batterien leerer 
Whiskyflaschen verbarrikadiert ist. Denn kein guter Amerikaner wird so 
schamlos sein, Whiskyflaschen in oder auch nur vor seinem Zimmer zu dulden. 
Da deponiert man sie eben beim Elevator. GE 


Jazz — unamerikanisch. Unsere Söhne suchen, sofern sie wirkliche Künstler 
sind, unbewußt etwas Tieferes, um das amerikanische Leben auszudrücken, als 
Jazz und das Negervolkslied. Es ist gut, sich daran zu erinnern, daß das 
Interesse für die Negermusik von einem fremden Besucher erregt wurde — 
von Dvoräk. Vorher hatte sie niemals die Aufmerksamkeit irgendeines ernst- 
haften Komponisten gefunden. Selbst wenn einige amerikanische Komponisten 
schon früher Negermelodien für ihre Musik benutzt hätten, so bestände nicht 
weniger die Tatsache, daß Dvoräk der spezifischen rhythmischen Eigenart 
zuerst einen Ausdruck gegeben hat, den sie sonst nie gehabt hätte, und seit 
dieser Zeit wurde die spezifische Eigenart für gut befunden von Amerikanern — 
und von Ausländern, die eifrig „amerikanische“ Musik machen. 

Wir müssen Zeit haben zu wachsen und uns zu klären, bis wir eine Distanz 
zu unseren Anfängen gefunden haben, bis wir unsere Vergangenheit und 
unsere Gegenwart als eine Einheit empfinden, bis wir uns selbst als hin- 
reichend schilderungsmöglich ansehen. (The musical Courier.) 

Walter Damrosch’s New-York Symphony Orchestra spielte George Gersh- 
wins Jazz-Klavier-Konzert. Harry Yerkes’ 65 Syncopating Symphonists brachten 
zum ersten Male Albert Chiaffarellis Symphonie „Jazz America“. Die Er- 
eignisse warfen ein Licht auf die Zukunft der amerikanischen Musik. Mr. 
Gershwin springt von Thema zu Thema und zum Thema zurück ohne irgend- 
eine Entwicklung. Mr. Chiaffarelli verarbeitet voll und ganz W. C. Hardys 
merkwürdige und entzückende Blues, St. Louis und Beale Street, und Philip 
Brahams berühmte Limehouse Blues. 

Wenn man sagt, daß sich ein guter Ragtime oder Jazz zur Musik verhält 
wie Witz zur Literatur, wo bleibt die Tatsache, daß Kürze des Witzes Würze 
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ist? Was würde entstehen, wenn man den Vorschlag machte, daß der große 
amerikanische Roman zusammengesetzt werden sollte aus den hundert besten 
Witzen? (The New Republic.) 

Rev. Dr. Burris A. Jenkins, Pastor der Linwood Boulevard Christian 
Church of Kansas City: Wenn Christus heute lebte, würde er entweder der 
Chef einer großen Zeitung sein, oder er würde eine unserer großen Filmgesell- 
schaften kontrollieren oder auch an der Spitze der größten Radiosendestation 
des Landes stehen. 

Charlotte Observer, North Carolina: Rev. Mr. Taylor und Rev. Mr. Dick 
führten eine öffentliche Debatte zu Edenton über die Frage: „Wird der Neger 
seine Hautfarbe im Himmel behalten?“ Mr. Taylor führte aus, daß seine Farbe 
sich verlieren wird. (Aus „Americana“, American Mercury.) 

Die Woge der Verbrechen. Daß die jüngste, enorme Ausbreitung der Ver- 
brechen in den Vereinigten Staaten zurückgeführt werden kann auf irgend- 
einen der immer angegebenen Gründe, bezweifle ich ernsthaft. Die Verant- 
wortung wurde auf alles geschoben, was sich denken läßt, vom Weltkrieg bis 
zum modernen Roman, vom Bolschewismus bis zum übermäßigen Trinken und 
vom ungenügenden polizeilichen Schutz bis zum Automobil mit seinen Möglich- 
keiten, leicht zu entwischen. Daß diesen Dingen die hauptsächliche Entstehung 
der Woge des Verbrechens zuzuschreiben ist, überzeugt mich nicht. Die Ver- 
antwortlichkeit liegt vielmehr ganz woanders, es ist die riesenhaft an- 
gewachsene Zahl der obskuren, aber gerissenen und sachverständigen Winkel- 
advokaten, die wie Pilze in ganz Amerika aufgeschossen sind. Diese Burschen, 
die auf Bekanntwerden und Geld aus sind und den Willen haben, alles zu tun, 
um dazu zu kommen, haben Büros in fast jedem Häuserblock jeder amerikani- 
schen Stadt aller Größen aufgemacht. Ihr Geschäft besteht größtenteils darin, 
als Klienten Gentlemen zu nehmen, die durch irgendeinen ungesetzlichen Trick 
Geld an sich gebracht haben, und von diesem Geld soviel wie möglich für sich 
herauszuwirtschaften. Sie haben nichts zu verlieren und alles zu gewinnen. 
Wenn sie die Unschuld ihrer Klienten nachweisen können oder zum mindesten, 
daß sie ihre Diebesbeute nicht mehr in Besitz haben (was den Klienten sehr 
wohl durch die enormen Vorschüsse an sie passieren kann), so haben sie kein 
besonderes Glück, wenn nicht mindestens die Hälfte des Gaunerprofits den Weg 
in ihre Taschen findet. Wenn, auf der anderen Seite, ihre Klienten ins Kittchen 
fliegen, haben sie nur ein bißchen Schwatz und Zeit vergeblich aufgewendet. 

Zwanzig Jahre früher hatte ein Verbrecher Schwierigkeiten, um einen 
Anwalt zu finden. Heute warten ein Dutzend auf ihn, wenn der grüne Wagen 
vor der Polizei vorfährt. Diese heimlichen und unheimlichen Gesellen sind, 
wie ich schon sagte, keineswegs Scharlatane; viele von ihnen wissen verdammt 
genau Bescheid, sind scharfe und enorm fähige Köpfe. Sie kennen das Straf- 
gesetzbuch in- und auswendig, besonders inwendig, und können die Paragraphen 
reiten, wie es am besten für den Klienten ist. 

In jeder Stadt, wo es ebenso viele Anwälte wie Polizisten gibt, blüht das 
Verbrechen. Die Städte, die wenige Anwälte haben, sind ohne Unterschied 
glückliche, friedvolle, die Gesetze achtende Gemeinden. | 

(George Jean Nathan, American Mercury ) 
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CARL EINSTEINS 
‚KUNST DES 20. JAHRHUNDERTS“*) 


Von 
H.V. WEDDERKOP 


N: wer das Kunstdurcheinander der Zeit nach dem Absterben der großen Im- 
pressionisten, das gigantische Chaos der Kunst, besser gesagt, des Kunstbetriebs, 
miterlebt hat, kann den Grad des Heroismus ermessen, der dazu gehört, in diese 
Weglosigkeit der letzten fünfzehn Jahre einzudringen, in die Richtungslosigkeit der 
Richtungen, die Unsicherheiten, die an sich schon jede Entwicklung in sich birgt, 
die noch nicht abgeschlossen ist. 

Das gebildete, an Kunst interessierte Deutschland der letzten fünfzehn Jahre 
schied sich deutlich in zwei Teile: den einen — Elite-Auguren —, der um die Dinge 
der neuen Kunst wußte und sie verkündete, den anderen, der mehr oder weniger 
ahnungsvoll vor einem Rätsel stand und unbedingt zur Lösung kommen wollte. Es 
war die große Zeit der Kunsttraktate, die in ununterbrochener Folge auf die Auf- 
schluß Begehrenden niederhagelten, die große Zeit der Kunstkritiker, wohlgemerkt 
nicht der Kunsthistoriker, die mit ihrem Giorgione, Michel Angelo, Rembrandt, selbst 
Greco und anderem Plunder sehen konnten, wo sie blieben; der Kunstkritiker, die 
unter anderem den schönen Begriff des Kunstwollens schufen, wodurch sie 
ausdrücklich dokumentierten, daß es sich nicht um Können, sondern um bestgewollte 
Anstrengung, Zielstrebigkeit usw. handelte. Kaum war ein Rätsel gelöst, kaum war 
es einem besonders findigen Kopf gelungen, einen Stollen in ein kubistisches Berg- 
werk vorzutragen, so taten sich von allen Seiten wieder neue Probleme auf, die das 
bißchen Klärung wieder verdunkelten und neuen Erklärern wieder Stoff und 
Existenzmöglichkeit boten. Tatsächlich war die Kunst längst auf ein Nebengleis 
abgeschoben, und die Kritik fuhr statt dessen auf den Hauptgleisen hin und her, 
natürlich — wie es sich versteht — ohne jemals zu einem Ziel zu kommen, das man 
auch nur als eine erste Etappe ansprechen konnte. Die verschiedenen Stationen, die 
immer wieder durchfahren wurden, waren Kosmos, Dämonie, das Irrationale, Ab- 
straktion üsw., während alles, was nach „Einfühlung‘ aussah, als tödlich vermieden 
wurde. Auf Grund dieses Zustandes hätte man mit Fug und Recht eine Geschichte 
der Kunstkritik der letzten fünfzehn Jahre schreiben können, um somit den gesamten 
Unsinn zu kodifizieren. und ihn damit zugleich zu krönen. 

Carl Einstein schrieb eine Geschichte der modernen Kunst. Man kann dies auf 
zwei Weisen tun, erstens, von einem ästhetischen Standpunkt, von einem gewissen 
bequemen, genießerischen, doch deshalb nicht weniger richtigen Standpunkt, zweitens, 
von einem wissenschaftlichen aus, unter der Fiktion, daß Kunsthistorie tatsächlich 
eine Wissenschaft und kein Widerspruch in sich ist. Einstein .hat sich zu der letzten 
Methode entschlossen, die, wenngleich in ihren Ergebnissen nicht ungefährlich, 
dennoch die einzig anwendbare erscheint, weil sie nicht allein über Kunst, nicht allein 
über ästhetische Fragen Aufschluß gibt, sondern über den ganzen äußerst intrikaten 
und in seinen tausend Verästelungen höchst subtilen Komplex der ganzen Kultur 
dieser Zeit, soweit sie optisch orientiert ist. 

Sicher war nur der Abschluß des Impressionismus durch das Werk des alten, 
eifernden Greises, des Papa C&zanne, der durch seine Behauptung, in allen Dingen sei 


*) Im Propyläen-Verlag, Berlin 
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entweder der Kubus, der Kegel oder der Zylinder enthalten, die nachfolgende Gene- 
ration, ob sie es so sah oder nicht, in einen völlig rabiaten Zustand versetzte. Müßig, 
wenn auch vielleicht psychologisch interessant, zu untersuchen, ob diese Aeußerung, 
die als eine Art Testament zu werten war, die Entwicklung der Dinge sozusagen 
unerlaubt beeinflußte, oder ob nur reinste Gesetzmäßigkeit in dieser Entwicklung 
obwaltete. Ebenso nutzlos wie die Feststellung, wie weit die Sendung eines solchen 
Erfindergenies wie Picasso die Dinge in einem Maße vergewaltigte, das mehr aus 
diesem Prinzip herausholte, als die Dinge geben konnten. Tatsache und Beweis der 
Richtigkeit des Geschehenden war, daß der Kubismus, mochte das Pendel noch so 
weit ausschlagen, die Art der Anschauung wurde, in der das Sehnen Ruhe fand. 

Die Leidenschaftlichkeit, mit der Einstein die These des Kubismus verficht, ist 
völlig berechtigt. Ob die Produkte dieser Zeit im einzelnen Kunstwerke sind oder 
nicht, ist gleichgültig: entscheidend ist — und mag dies noch so sehr den Standpunkt 
des Aestheten verletzen — das Prinzip des neuen Sehens, das der Zeit immanent ist, 
wenn es sich auch erst in der adäquaten Begabung zu Kunst verdichtet. Die Kunst, 
in der Fläche zu bleiben, wie es die Leinwand als primäre Bedingung vorschreibt, 
den Gegenstand, das oft bis zum Widerwillen genannte „Ding“, zu gestalten, ohne 
durch Perspektive, Modulation oder gar Anekdote und Illustration ins Unwesent- 
liche abzuschweifen, d. h. es in Wirklichkeit zu erfassen, ohne also etwas anderes 
an seine Stelle zu setzen: Dies ist das Neue des Kubismus, sein „Geheimnis“, das 
Einstein mit unendlicher Mühe, mit dem größten Aufwand von Scharfsinn, Instinkt 
und einem ewigen Wechsel des Standpunktes zu enthüllen versucht. Bis auf den 
Rest, der ein für allemal bleibt, und dessen Erkenntnis den wenigen reserviert ist, 
die über primäres Kunstgefühl verfügen und es durch tägliches, verantwortungsvolles 
Sehen ausgebildet haben. 

Der Kubismus ist nicht überwunden, nur über seine dogmatische Periode sind 
wir hinaus. Er liegt wie ein Gebirgsmassiv zwischen heute und der impressionisti- 
schen Zeit. Man hat mit ihm zu rechnen, seine Formel scheint durch, und sei es 
auch in einem naturalistischen Gewand. Die Formel erfand Frankreich, Picasso und 
Braque sind die Vertreter, von denen sich alle weitere Entwicklung ableitet. Damit 
haben sie der Malerei um sich die feste Entwicklung und Richtung gegeben, die wir 
bewundern. Damit ersparen sie ihrem Lande, das Frankreich und nur Frankreich 
heißt, das grauenhafte Chaos, das über andere Länder, insbesondere Deutschland, 
hereinbrach und in Gestalt der Gottesgeisel, genannt Expressionismus, die schlech- 
testen, man kann nur sagen mindesten Figenschaften ans Licht brachte, die Herein- 
beziehung von Gemüt und Seele unternahm, die als amorphe Schmiere auf Tausenden 
von Leinewänden erstand, nur weil es als ärmlich galt, mit dem Gegenstand allein 
auszukommen. Es gereicht gerade einem Fanatiker wie Einst-in zur kunstwissen- 
schaftlichen Ehre, daß er selbst dieser Art Produktion dieselbe Objektivität ange- 
deihen läßt wie den wahren Exponenten des neuen Sehens. 

Am Anfang dieser Kunstgeschichte steht Mattisse, damals das große Ereignis, 
als hervorragender Diskussionsgegenstand, den Pre Cezanne ablöst, längst obsolet 
geworden, nur „dekorativ“. Man erinnert sich an diesen Vorkubisten, ist entzückt 
über die „Goldfische“ und nähme jederzeit gern das Zimmer mit den Gardinen 
unter Aussicht, ertappt sich auf einem unzulässigen Genießerstandpunkt, normiert die 
Regung als Privatplaisir, polarisch fern den gestaltenden Kräften, die notwendig 
sind, die Kunst von heute zu begründen. 

Der eigentlichen Abhandlung sind als Anhang eine Reihe der typischsten Bilder 
und Skulpturen der neusten Zeit beigegeben, ein Anschauungsmaterial, wie es in 
dieser Fülle und Geschlossenheit niemals geboten ist. 
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BÜCHER-QUERSCHNITT 


EDWARDISTEMPLINGER, Antike und moderne Volksmedizin. „Das 

Erbe der Alten“, 2. Reihe, Heft 10. Dieterich’sche Verlagsbuchhandlung m. b. H., 
Leipzig. 1925. 
Das anziehend und konzis geschriebene Buch enthält auf knapp 120 Seiten das 
Wissenswerteste und Typische volksmedizinischer Anschauungen und Praktiken. 
Der Sonderwert der Schrift liegt in der methodischen Konstruktion der Be- 
ziehungen zu der Volksmedizin der Antike, die in gut ausgewählten Belegen vor- 
geführt und synoptisch mit dem jeweils Entsprechenden aus der heutigen Volks- 
medizin behandelt wird. Ein herrliches Material tollster Dämonologie und amü- 
santesten Aberglaubens. Material für Beobachtungen an Menschen. 


ALBERT HASSELWANDER, Ein anatomischer Totentanz. J. F. Berg- 
mann, München. 1926. 
Der kurze Textteil bespricht die wichtigsten malerischen Darstellungen des 
menschlichen Skeletts in den Totentänzen; hervorgehoben wird dabei deren 
häufige anatomische Anfechtbarkeit. Der illustrative Teil bringt eine Anzahl 
ausgezeichnet reproduzierter männlicher und weiblicher Akte, und zwar rechts 
am lebenden Modell, und links in genau derselben Pose am Bänderskelett. (Dabei 
bewirken die erhaltenen Gelenkkapseln und Bänder eine bei einem völlig maze- 
rierten Skelett nie erreichbare Geschmeidigkeit und „Lebenswahrheit“ der Stel- 
lungen.) Moral: macabrismata? — gewiß — aber bitte streng anatomisch! 


PROF. HUGO SCHULZ (Greifswald), Similia similibus curantur. Meine 
Stellung zur Homöopathie. Verlag der Aerztlichen Rundschau Otto Gmelin, 
München, 1925. 

Beide Broschüren geben Darlegungen des homöopathiefreundlichen Standpunktes 
des Greifswalder Pharmakologen und gipfeln in der Aufforderung an die Aka- 
demien und Aerztewelt, die bisherige Gepflogenheit des Ignorierens der Homöo- 
pathie zugunsten einer experimentellen Ueberprüfung ihrer Thesen aufzugeben. 
Dr. med. K. Döhmann. 


FANNY REVENTLOW, Gesammelte Werke in einem Bande. Verlag 
Albert Langen, München. 
Nur wer die Verhältnisse kennt, aus denen Fanny hervorging, das Land, die 
Familie, die Anschauung, die damals im Lande Schleswig-Holstein galten, wird 
diese Erscheinung ganz übersehen. Schwobing, als Periode eine grausige, falsch 
künstlerisch-bourgeoise Mischung, ist ein viel zu simples und banales Phänomen, 
als daß es nicht Tausende und Abertausende kennten. Der ganze bequeme Stumpf- 
sinn der Münchener Boheme mit ihrer Künstler-Mufflerie, ihrer ebenso verkniffe- 
nen wie prätentiösen Erotik, ihrem ewigen Mummenschanz und ihrer Panoptikums- 
verstaubtheit hat diese entzückende, zarte und zu tausendmal Besserem geborene 
Persönlichkeit, die auf diese einzige Lichtquelle, die ihr erreichbar schien, zuflog, 
erstickt. Daß sie trotzdem noch diese leichten und gerade als Dokumente von 
Weiblichkeit sehr wertvollen Bücher schrieb, ist nur ihrer ursprünglichen Anlage 
zu verdanken, die, richtig geleitet und vor allem bewahrt vor dem Schwobinger 
Stumpfsinn, vermutlich zu den seltensten und kultiviertesten Ergebnissen geführt 
hätte. Ein wirklicher Jammer um dies ausgezeichnete Material. Hrsyav. 


ROBERT R. SCHMIDT, Der fremde Magier. Merlin-Verlag, Heidelberg. 
Gar nicht schüchterner, aber naiver Dilettantismus des Nichtschreibenkönnens, 
grob, überdeutlich und ohne Nuancen. Alexander Beßmertny. 


473 


LEO MATHIAS, Ausflug nach Mexico. Verlag Die Schmiede, Berlin. 
Der Markt ist überschwemmt von reiselustigen Abschilderern ferner Länder und 
Kulturen. Entweder sind es Künstler, die zu weich und impressionabel, dem- 
nach zu subjektiv sind, oder Wissenschaftler, die an Objektivität leiden, oder 
Journalisten, die den Hauptreiz im Aktuellen finden. Dies Mexico-Buch ist eine 
neue Mischung: es leidet nicht an Einseitigkeit, sondern es steht dahinter eine 
große ethnologische Bildung, ein Künstlertum, das auf Eindrücke von Kunst und 
Landschaft stark reagiert, und der Sinn für eine strenge Kontrolle jeglicher Art 
von Eindrücken, so daß man nicht ein photographisches, sondern ein wesentliches 
Abbild des Landes erhält. Der haute finance sei besonders ans Herz gelegt, daß 
die dortigen Indios bis zu 200 Kilometer den Tag zu Fuß zurücklegen und dabei 
als Nahrung Mais und Wasser zu sich nehmen. DsyaW- 


CARL STERNHEIM, Lutetia, Berichte über europäische Politik, Kunst 
und Volksleben. Paul Zsolnay Verlag, Berlin. 
Sternheim hat die Welt mit diesem neuen Buch beschenkt, aus dem die alte Un- 
verschämtheit mit grandioser Hemmungslosigkeit hervorbricht. Er ist leicht 
enttäuscht von Moskau und wendet sich nach Paris, um dort nur denselben 
Marasmus zu finden wie in den anderen europäischen Hauptstädten. Er ist der 
erste, der Paris angreift, der erste, der offiziell nachweist, daß diese Stadt nach- 
gibt, überflutet von wesensfremden Elementen, die ein vorübergehendes Inflations- 
interesse an den längst Schema gewordenen Gewohnheiten nehmen, an denen diese 
Stadt zugrunde zu gehen droht. Schweiz, Italien, Deutschland wird gestreift, 
das letztere mit extra-inniger Liebe. Alles, was Namen hat von europäischem 
Klang, läßt der Autor hell erklingen: Querschnitt, Peschke, Andre Germain, 
Bfücher, Caspari, Dante, Rühle, Vergil, Ilg, Bädeker, Verlaine und Wassermann, 
mit dieser vorzüglichen Mischung den tatsächlichen Verhältnissen gerecht wer- 
dend, und man kann wieder feststellen: er ist der einzige politische Schriftsteller 
von großem Wurf und zugleich der einzige, der Humor hat. H.v.W. 


FERDINAND GREGOROVIUS, Wanderjahre in Italien. Mit 60 Bild- 
tafeln nach zeitgenössischen Stichen. Wolfgang Jess, Dresden. 
Das klassische Buch des Italienreisenden, sagt der Verleger. Vielleicht besser 
das Buch des klassischen Italienreisenden, falls es den noch geben sollte. Grego- 
rovius ist der Mann für gründliche und begeisterte Leute, die nicht nur von Savoy 
nach Bristol und Eden reisen. Orte, von denen der moderne Tourist nie etwas 
gehört hat: Terni, Narni, Spoleto, Manfredonia usw. werden eingehend ge- 
schildert und vor allem historisch gründlich beleuchtet. Erstaunliche, oft etwas 
veraltete Kenntnisse! Der Stil — zoer bis 70er Jahre — ist einigermaßen alt- 
fränkisch-blumig und leicht feierlich. Im Ganzen ist das Buch etwas für Leute, 
die das alte, längstvergessene Italien ihrer Großväter wieder durchwandern 
möchten. M.v.W. 


PAUL HAMBRUCH, Faraulip. Liebeslegenden aus der Südsee. Mit 32 

farbigen Original-Lithographien von Georg Alexander Mathey. Johannes Asmus 
Verlag, Hamburg. ’ 
Der Sammler dieser entzückend natürlichen, phantasiebeschwingten Liebes- 
geschichten — selbst ein hervorragender Erforscher der Südsee — hat sie während 
einer Reise dort niedergeschrieben. Er hat vielleicht im letzten Moment vor 
Einbruch der europäischen Zivilisation noch festhalten können, was an zerstör- 
barem, mythischem Kulturgut aufzutreiben war. Das Werk ist als Blockbuch 
gedruckt und reizvoll unsere Südseevorstellung unterstützend illustriert. 
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ALBERT EHRENSTEIN, Lukian. Ernst Rowohlt Verlag, Berlin. 

Das ist die lustigste Lukian-Uebersetzung, die es gibt, und darum die einzig 
brauchbare und richtige. Ehrenstein hat den Wiener Dialekt für die vulgär- 
lateinischen Provinzialismen gesetzt. Es scheint, als stünde kein anderer Slang 
dem Kokottengeschwätz aller Zeit gleich gut. Das Buch ist schön gedruckt und 
gut geeignet, es im Bett vorzulesen. An der Scheide von Möglich und Unmöglich, 
Handgreiflichem und Gegriffenem, das Urbild unverwüstlicher Erotik. 

JOACHIM V. WINTERFELDT, Zum sechzigsten Geburtstag. 1925. 

Pontos-Verlag, Berlin, 
Dies Buch — eine Liebesgabe seiner Freunde — gibt von der ungewöhnlichen 
Persönlichkeit Zeugnis, der es gewidmet ist. Däubler, Hauptmann, Hofmanns- 
thal, Rilke, Schaeffer, Schröder und einige Jüngere gehören dem Kreise dieses 
ungewöhnlichen Mannes an. 

WILHELM und DYVEKE PETERSEN, Lappensommer. Wander- 
bilder mit farbigen und schwarzen Bildern. Carl Schünemann Verlag, Bremen. 
Der Lappe Johann Turi hat vor zehn Jahren ein herrliches Buch über sein Volk 
geschrieben. Dies neue Buch zweier Europäer verdient Beachtung. Der Text ist 
zwar etwas reichlich nachlässig geschrieben, aber inhaltlich interessant; die 
menschlichen Figuren des Bilderteils sind weniger gelungen als die ausgezeich- 
neten Tier- und Landschaftsbilder. 


WILHELM PETERSEN, Küstenland. Bilder aus dem westlichen Schles- 
wig-Holstein.. Carl Schünemann Verlag, Bremen. 
Vulgäre Schreibart ist nur im Dialekt erträglich. Sie wird dann vom Literatur- 
deutsch hinreichend distanziert. So auch hier; wo niederdeutsche Küstenstim- 
mung herrscht, unterstützt von schön reproduzierten Bildern, von denen die See- 
und Marschenzeichnungen die besten sind. 


SAMMEL-QUERSCHNITT 


Von Alexander Beßmertny 


ie letzten deutschen Versteigerungen waren durch einige gute Kataloge ange- 

kündigt worden, deren Vorworte, Aufnahmen und Illustrationen von kunst- 
geschichtlich erheblicher Bedeutung sind, besonders deshalb, weil sie (wie z. B. der 
Cassirer-Helbingsche Katalog der Fideikommiß-Galerie des Gesamthauses Braun- 
schweig-Lüneburg) die Provenienz der Kunstwerke klar betonen. Es entsteht durch 
solche Kataloge eine sich immer mehr zu einer Gesamtgeschichte des Kunstsammelns 
schlieBende Reihe von Darstellungen einzelner Sammlungen. Die wichtigsten neuen 
Kataloge sind außer dem eben genannten der von Otto von Falke herausgegebene der 
Kunstgegenstände aus der Sammlung Schoeller (Paul Cassirer und Hugo Helbing 
für den 28. April), der von William Cohn eingeleitete der Ostasien-Sammlung Franz 
Lissa für den 28. April (Paul Cassirer und Hugo Helbing); von den Katalogen .der 
Frankfurter Firma Rudolf Bangel der von Fritz Traugott Schulz eingeleitete der 
Privatgalerie Heinrich Noll, Heidelberg, für den 9. März und der schöne Katalog 
von Uhde-Bernays für die Auktion vom ıı. Mai von ausgewählten Werken der 
Malerei, der auch die Sammlung des Pforzheimer Senators Max FeßBler enthält. — 
Die Kataloge 239 und 240 von Lempertz in Köln zeichnen sich durch besonders gute 
Lichtdrucktafeln aus. — Hugo Helbing hat den schönen Katalog der Kunstsammlung 
Bürkel von Adolf Feilner, einen anderen Katalog für die Auktion vom 11. Mai 
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von Adolf Alt einleiten lassen. Auch die Kataloge des Berliner Hauses Lepke 
sind vorzüglich illustriert. Lepkes schönster Katalog der letzten Zeit ist der 
der Sammlung Bandli-Hamburg, die Mitte April versteigert wurde. — Von den 
Graphikkatalogen ist der von Hollstein & Puppel in Berlin für den 26. und 27. April 
zu nennen. Der prachtvolle Katalog von Boerner in Leipzig der am 5. und«-6. Mai 
versteigerten Sammlung Carlos Gaa ist von Max Lehrs eingeleitet. Lehrs setzt dem 
Sammler Gaa ein Denkmal, indem er Gaa als ein Muster des Sammlers von hohem 
Qualitätsgefühl bezeichnet, der keine Lücken mit mittelmäßigen Blättern füllt, son- 
dern lieber verzichtet und abwartet. Die Tatsache, daß Gaa Blätter von guter 
Sammlungs-Herkunft bevorzugte, gab seiner eigenen Sammlung den hohen Rang. — 
Bei dieser Gelegenheit mag noch der von Sievers vorzüglich eingeführte Lager- 
katalog schöner und seltener Graphik. alter Meister von Amsler & Ruthardt erwähnt 
werden. 

Selten ist ein Ausstellungskatalog so sehr auch gleich Kunsthandbuch wie der 
der Galerie Matthiessen, Berlin, mit dem Vorwort von Emil Waldmann für ihre 
Daumierausstellung. Schade nur, daß gerade in deutschem Besitz befindliche Haupt- 
werke Daumiers aus kleinlichen Bedenken nicht hergeliehen wurden, während aus- 
ländische Staatsgalerien viel generöser verfuhren. 

Von Bücherkatalogen seien nur die wichtigsten genannt: Der umfangreiche „Basler 
Bücherfreund“ des Antiquariats Geering mit seinem Aufsatz über den Basler Schrift- 
gießer Becker; drei Verzeichnisse Karl W. Hiersemanns über „Geographie“, „Orien- 
talische Kunst“ und „Inkunabeln“, in diesem letzten ein Mainzer Cicero von 1462 
für 283000 M. — Auch Jacques Rosenthal führt im Katalog 81 „Illustrierte Bücher“ 
Inkunabeln nebst Werken der nächsten Jahrhunderte auf. 

Am interessantesten sind die Auktionskataloge von Giraud-Badin in Paris, und 
zwar der Bibliothek Comte F.... für den 25. Mai und Hector de Bacher vom 
3.—6. Mai. 

Da eigentlich nur Bücher solche Sammelgegenstände sind, die wiederholt in voll- 
kommen gleicher Art vorkommen, ist es auch nur bei Büchern möglich, verschiedene 
Auktionsergebnisse gegenüberzustellen. Abweichende Preise erklären sich nicht nur 
aus der Konjunktur, dem Zustand der Stücke, sondern auch aus der Provenienz der 
Sammlung, der Stimmung im Auktionssaal, der Beliebtheit und nicht zuletzt der 
Geschicklichkeit des Auktionators. 

Es ist interessant, die Ergebnisse zweier Berliner Auktionen zu vergleichen, die 
die gleichen Bücher aufwiesen. 71 Werke, die auf der Auktion Knoblauch bei 
Breslauer vertreten waren, wurden auch auf der Auktion Baron Schey bei Graupe 
im Oktober 1925 versteigert. Eine Vergleichung der Preise zeigt, daß 19 Nummern 
der Sammlung Knoblauch höhere Preise erzielten als die gleichen Werke aus dem 
Besitz des Barons Schey; daß aber 52 Nummern dieser Sammlung höher bezahlt 
wurden als die gleichen Werke bei Breslauer. Insgesamt brachten die 7ı gleichen 
Nummern in der Auktion Knoblauch 0848 M., in der Auktion Schey aber 14770 M., 
also fast die Hälfte mehr. Zu berücksichtigen bei dieser Spanne ist noch, daß: 
trotzdem die Exemplare der Sammlung Knoblauch zum größten Teil erheblich 
schöner waren und auch wertvollere Einbände aufwiesen als die der Bibliothek Schey.. 


Auktionskalender. 


ı. Juni: Frankfurt a. M., Rud. Bangel, Gemälde 7.—9. Juni: Luzern, Eilhofer & Rauschburg,. 


alter Meister. Kupferstiche, Radierungen, Lithographicn. 
ı. Juni: Berlin, Lepke, Gemälde alter Meister. 8. Juni: München, Helbing, Kunstgewerbe (Nach- 
1. u. 2. Juni: Köln, Lempertz, Münzensammlung laß Weßner-St. Gallen). 

Vleuten-Bonn. II. Teil. ‘Mittelalter und 8.—9. Juni: Köln, Lempertz, Handzeichnungen, 

Neuzeit. Kupferstiche. 
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Picasso Litho 
Poiret 
Von Jeanne Bailhache 
Poiret ist in Berlin. Poiret ... Erwecker, Beschwörer der Schönheit. 


Poiret, der große Schöpfer: sein ungeheures Talent, seine ständig sich 
erneuernde Phantasie, sein organisatorisches Genie: unerschöpfliches Thema, 
Märchen aus Tausendundeiner Nacht. In seinen Salons drängte sich das 
„Llout Paris“ der Jahre von ıgIıo bis 1914, um seine Modelle zu sehen, die 
von den ersten und schönsten Mannequins vorgeführt wurden, und um an 
jenen glänzenden Festen teilzunehmen, die er in seiner prächtigen Wohnung 
veranstaltete: einem entzückenden Bau aus dem achtzehnten Jahrhundert, 
der zugleich Zentrum des modernen Geschmacks war. Noch heute spricht 
man von dem Glanz dieser Empfänge, von dem ausschweifenden Luxus, 
Atmosphäre von Eleganz, Raffinement und Kühnheit (denn Poiret wagt 
alles). Letzte Zuckungen einer heute verschwundenen Gesellschaft... 

Schon damals lanciert Poiret die Mode des Goldes und des Silbers: die 
Frauen sind in goldene und silberne Stoffe gehüllt, die Wände damit be- 
spannt. Es ist ein einziges Rieseln und Blitzen. 

Neuschöpfung. Pracht. Phantasıe. 

Poiret wirkt Richtung gebend, führend. Er macht alles. Er ist überall 
zu gleicher Zeit: alles ist ein einziger, großer Wirbel. Er schafft das Korsett 
ab, die Jupons; er verhüllt die Büste, entblößt den Rücken, in einem Wort, 
er schafft eine Umformung der Linie: die von ihm angezogene Frau ist 
niemals ein Kleiderständer, sondern bleibt eine Frau. 

Er läßt Gewebe aus Gold und Silber herstellen, er schafft Zusammen- 
stellungen von Farben, die bisher als unvereinbar galten, er bestickt und be- 
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druckt Stoffe mit unwahrscheinlichen Mustern. Und immer entsteht daraus 
eine vollkommene Harmonie. 

Er begnügt sich nicht damit, die Frau zu kleiden: er träumt davon, sie 
in einen Rahmen zu stellen, der mit ihrer Schönheit harmoniert. 

Und das ist nicht sein kleinstes Verdienst: nachdem er die moderne Frau 
geschaffen hat, gibt er ihr einen modernen Rahmen. 

Warum gibt es immer noch so viele elegante Frauen, die es zufrieden 
sind, in einem Milieu von veraltetem Trödelkram zu leben: unverständlicher 
Anachronismus, unverzeihlicher Irrtum, ungeheuerste Sünde wider ihre 
Schönheit .. . 

Poiret komponiert Interieurs: aus Gold, aus Silber, aus schwarzem 
Sammet. Niedrige Möbel aus kostbaren Hölzern oder in lebhaften Farben 
lackiert, tiefe Divans, weiche, mannigfaltige Kissen... und alles in Ueber- 
einstimmung mit der Aesthetik der Frau des zwanzigsten Jahrhunderts. 

Auch im Theater herrscht Poiret: er macht Dekorationen. 

Und um sein Werk zu vollenden, erfindet er neue Parfüms: nach dem 
Rausch des Auges gibt er uns in höchster Ueberfeinerung den Rausch der 
Geruchsnerven ... 

Um seine Kinder zu taufen — die Toiletten wie die Parfüms —, erfindet 
er noch nie dagewesene Namen: immer wieder neue Ideen ... 

Seine Reisen: ganz Europa durchquert er im Automobil, alle großen 
Hauptstädte besucht er. Sein Aufenthalt in Rußland wird zur Apotheose. 
Der ganze Hof liegt ihm zu Füßen; die Großfürsten entführen ihm seine 
Mannequins. 

Er geht nach den Vereinigten Staaten. Triumphe überall; er ist der große 
Meister; die schönsten, die berühmtesten, die reichsten Frauen streiten sich 
um die Ehre, sein Talent zu inspirieren. 

Heute hat Poiret sich am Rond Point des Champs Elysees, „dem Nabel der 
Welt“, niedergelassen. Er hat seine Reisen durch die Welt wieder auf- 
genommen. Jetzt ist er in Berlin... 

Poiret ist großzügig, seltene Eigenschaft für einen Franzosen, Zeichen 
des Genies . 

Romantizismus und Modernismus bekämpfen sich in ihm, suchen sich, 
verschlingen sich in ihren Wünschen, und gerade das ist es, was seinen 
Zauber ausmacht: er ist der Schöpfer der modernen Frau, man kann ihm 
also nicht den Vorwurf der Rückständigkeit machen; aber dennoch lebt in 
ihm gerade genügend Romantik und Sensibilität, um zu wollen, daß die Frau 
„Frau“ bleibe. Modern, ja — aber Frau. 

Poiret ist ein Mensch von Kultur und Tradition. Er besitzt im höchsten 
Grade den Sinn für die Linie, das Genie der Farbe, von der er mit einer 
vor nichts zurückschreckenden Kühnheit und zugleich mit dem Takt des 
überfeinerten Menschen Gebrauch macht. Sein Talent zeigt ein mannig- 
faltiges Gesicht; er ist ein großer Künstler, und er wird uns noch vieles 
zu sagen haben: er ist der Diktator der Frau und ihr Diener, ihr Gott und 
ihr Sklave. (Deutsch von B. Beßmertny) 
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LANDHAUS GARMISCH N. b.W 
RICHARD STRAUSS 
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Demnach E. Hochw. Raht der Kayserl. Freyen Reichs-Stadt Lübeck wahr- 
genommen / daß bey diesen gefährlichen Läufften / da die Contagion sich 
immer mehr und mehr ausbreitet / auff die Reisende / auch sonst in dieser 
Stadt ab- und zugehende Personen / mehr als jemahls Achtung zu geben 
nöthig / und derowegen resolviret / nunmehro die Pässe und Bäume an denen 
Landwehren vor allen Thören mit Milice und Wachten zu besetzen / auch 
auff alle und jede Personen / wie in dem am 8. Sept. vorigen ı712ten Jahrs 
publicirtem und überall affigirtem Edicto mit mehrerm delineiret / gantz 
genaue Achtung geben zu lassen. Als ist denen zu solchen Postirungen Ver- 
ordneten hiemit folgende Ordre beygeleget: 

Soll ein jeder Unter-Officirer und Gefreyter seinen ihm anvertrauten Post 
allen Fleisses in Acht nehmen / zu dem Ende selbst sich aller Nüchternheit 
befleißigen / und dahin sehen / daß die unter seinem Commando stehende 
Gemeine / auch die an etlichen Orten an den Paß geordnete Bürger und Land- 
Milice den Trunck meiden / und sich alles Streits so wol unter sich selbst / als 
mit andern enthalten; solte jemand dagegen thun / und sich seinem Commando, 
auch seiner Ermahnung wiedersetzen / hat er Macht denselben so fort in 
Arrest zu nehmen / und es an den Ober-Officirer im nechsten Thor zu be- 
richten / welcher davon weiter referiren / und die nöthige Ordre einhohlen wird. 

Die Schild-Wache soll er von denen ihm zugegebenen Soldaten / an den 
Pässen / wo keine Bürger und Land-Milice ist / und wo diese sich findet / von 
derselben allemahl an den Baum stehen haben / damit er so fort allart seyn 
könne; Wie er dann auch so Tags als Nachts / insonderheit Morgens und 
Abends / durch die Soldaten patrouilliren lassen muß / um Achtung zu geben / 
damit sich niemand ohne Paß / vielweniger ein Bettler / Landstreicher / 
Jude / Zigeuner / u. dergl. in die Landwehr einschleiche. Sollte sich der- 
gleichen auffgeben / hat er wie in dem gedruckten Edict delineiret zu verfahren. 

Die Pässe soll er mit allem Fleiß examinieren / und die Reisende nach der 
denen Thorschreibern vorgeschriebenen gedruckten Verordnung genau / jedoch 
mit aller Höfflichkeit / examiniren / auch darauff den Paß solcher Gestalt 
unterschreiben: 


Pass, biß ans Thor 
den Anno 


Uebrigens hat der Unter-Officirer und Gefreyter / wie auch die Wachten 
sich nach dem gedrucktem und überall affigirtem Edict zu achten / auch die 
Reisende allenfalls darnach anzuweisen / und sich überall so auffzuführen j 
wie es von sorgfältigen Unter - Officirern und Wachthaltenden Personen 
erfordert wird. Urkundlich ist diese Ordre unter dieser Stadt-Signet publiciret. 
Lübeck / den 24. Novembr. Anno 1710. * renovat. den 15. Sept. Anno 1713. 
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Graphic Photo Union 


Der deutsche Torwächter Modes bei den internationalen Hockey-Wettspielen 
in London 


ne 


Reitkamele, weiß und leicht gebaut, die am Tag über ı50 km zurücklegen 


| 
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Wide World Photo 
Der „Habicht“, eines der schnellsten Flugzeuge der amerikanischen Luftflotte 
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Zweijährige holländische Kuh von der Zucht Dodo auf dem dreijährigen ostfriesischen 
des Barons Sillevis-Hilden Bullen von Watzlow 


Wide World Photo 
Miss Aileen Riggen, Weltmeisterin im Kunstspringen, beim Kälberfüttern auf einer 
amerikanischen Versuchsfarm 


2) Verordnung, 


die Bestrafung ruhestörender Gassenfrevel betreffend. 


In Folge der in letzter Zeit wiederholt vorgekommenen Störungen der 
öffentlichen Ruhe durch frevelhaften Unfug auf den Gassen, findet Ein 
Hochedler Rath Sich veranlaßt, über die Bestrafung solcher Frevel Folgen- 
des zu verordnen und bekannt zu machen: 

I) Ruhestörungen auf den Gassen durch Zusammenrottirungen, durch 
Zertrümmern von Laternen, durch Einwerfen von Fensterscheiben oder 
sonstige Beschädigungen der Häuser, thätliche Widersetzlichkeiten gegen die 
mit Aufrechthaltung der Ordnung beauftragte Polizei- und Militairgewalt, 


oder andere die öffentliche Sicherheit gefährdende Unternehmungen, sind 
an den Frevlern durch strenge Gefängnißstrafen, allenfalls geschärft mit 
körperlicher Züchtigung, auch den Umständen nach durch Zucht- oder 
Spinnhausstrafe zu ahnden. 

2) Anstifter und Anführer solcher Frevel sind mit wenigstens einjähriger 
Zucht- oder Spinnhausstrafe zu belegen. 

3) Auch jegliche Begünstigung solcher Ruhestörungen, wohin namentlich 
Ungehorsam gegen die Weisungen der Polizei- und Militairgewalt, so wie 
Verhöhnung derselben, selbst auch müssiges Zuschauen zu rechnen sind, ist 
mit verhältnißmäßigem Gefängniß oder mit körperlicher Züchtigung zu 
bestrafen. 

4) Mit gleichen Strafen sind zu belegen Lehrlinge, Handlungs- und Ge- 
werbs-Gehülfen, Knaben und Dienstboten, welche das obrigkeitliche Verbot, 
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Abends nach einer bestimmten Stunde auf den Gässen und öffentlichen 
Plätzen sich antreffen zu lassen, übertreten, ohne sich deshalb genügend 
rechtfertigen zu können. Bis auf weitere Bekanntmachung der Polizei- 
Direction. wird solche Zeit auf acht Uhr Abends festgesetzt. 

5) Jeglicher Schaden, welcher durch frevelhaften Gassenunfug der be- 
zeichneten Art verursacht wird, ist durch die Urheber vollständig zu ersetzen 
und haftet jeder Theilnehmer für den Ersatz des gesammten Schadens; nicht 
minder sind Aeltern, Lehr- oder Dienstherren und sonstige Vorgesetzte, 
welche durch mangelhafte Aufsicht über ihre Kinder und Untergebene oder 
auf sonstige Weise die Begehung des Unfugs mit verschuldet haben, für die 
Leistung des Schadensersatzes aus eigenen Mitteln verantwortlich. 

Die Gerichte und die Polizei-Direction sind, nach Beschaffenheit der 
vorkommenden Frevel und Vergehungen, mit strenger Handhabung dieser 
Verordnung beauftragt. 

Gegeben Lübeck, in der Rathsversammlung, den 12. August 1843. 

M.N.C. Wunderlich, 
Secretarius. 


P. E. N.-Club tagt. Erster Tag. Nachmittags: Emp- 
fang der ausländischen Gäste, die zunächst fehlen. — Da 
die meisten Deutschen sich nicht recht kennen, etwas 
nervöse Informations- und Vorstellungsarbeit. Eine Dame 
will die Namen der Anwesenden laut genannt haben. 

Nach einer Stunde — endlich ein Ausländer: der Her- 
ausgeber der Nouvelles Literaires Maurice Martin du 
Gard. Außerdem soll Jules Romains gekommen sein! 

Ein breiter, fürs Lachen formierter Mund, Ausdruck 
nicht so hastig forciert konventionell wie bei den 
Deutschen, endlich ein romanisches Lächeln, das sich 
mehr selbst faßt, sich selbst genießt. Aeußere Fassade: 
Was von einem „bon copin“ (bon camarade), Gesichtsspiel (Großmann Dr. Federn 
lebhaft wechselnd, zwischen melancholischem Picasso-Harlekin und einem 


lachenden Callot. Er scheint am eigenen Mienenspiel zu wachsen, sein Kopf 
wird sichtlich größer! Um ihn herum deutsche Bärte, deutsche markante Posen. 

Nach kurzer Labung (Tee, Zigaretten, Likör) schwirren die Geister 
ordentlich gegeneinander. Man knäult sich stehend in der Saalmitte zusammen. 

Jetzt sind Vertreter des Auslands da: England, Vereinigte Staaten, 
Oesterreich, Holland, Dänemark, Norwegen, Schweden usw. Stimmung sehr 
angeregt, der Mann mit der Glocke, der dies konstatiert, stellt, da der Abend 
noch verfügbar, den Empfangssaal zum Abendessen frei. Reden werden keine 
gehalten. 

Tags darauf: ı. Konstitution des Obersten Internationalen Ausschusses und 
seiner Tätigkeit. Galsworthy einstimmig gewählt. Setzt sich an den Präsidenten- 
tisch, seine Haltung englisch, sportliche Ruhe läßt den zweiten Vorsitzenden 
neben ihm noch kribbeliger erscheinen. 
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Zweiter Punkt. Dieser beginnt sofort der Hauptpunkt zu werden. 

Herantreten an einen Stiftungsfond zur finanziellen Besserung der Basis 
des Clubs. Debatte wird äußerst lebhaft. Das Fell des Bären wird vor Er- 
legung schon gründlich verteilt. Auch den kleinen Grüppchen könnte Reise 
dadurch ermöglicht werden. Jules Romains, der das Reisebillett etwas teuer 
findet, ist sehr dafür. 

Dann kommt eine neue erschwerende Aufnahme- 
bedingung. Wem Aneignung oder Nachdruck frem- 
den geistigen Eigentums nachgewiesen wird, ist 
nicht aufzunehmen. Aber auch gerechterweise (nach 
Antrag einer Dame) ist jeder der jetzigen Mit- 
glieder, der einem anderen „abschrieb“, auszuweisen. 

Mittags ladet der Magistrat zum Empfang im 
Rathaus und zum Frühstück. Was Essen anbelangt, 
und Musik, (die ganz oben von der vierten Etage 
des Rathaussaales herunterspielt, und doch noch sehr 
vernehmlich bleibt): ein fester eindringlichster 
deutscher Händedruck! Jules Romains spricht von 
einer depeuse somptueuse. Wenn die Fühlungnahme 
enger wird (von den ausländischen Reden spricht 
Jules Romains das erlösende Wort), setzt Musik jedesmal entschlossen und 


Großmann Jules Romains 


nachdrücklichst ein. — Weine: Nach dem ersten etwas sauren 1923er Wint- 
richer Ohlingsberger (Wachstum von Freiherr von Schorlemer) kommt ein 
zweiter sehr schöner versöhnlich lösender 1921er Deidesheimer Tal, Original- 
Abfüllung Winzerverein. Eine schöne deutsche Rinderfilettunke mischt sich 
auf dem Teller vortrefflich mit der französischen sauce Mousseline für die 
Spargel. 

Reden bei diesem Essen in gemessener Zahl! 

Nicht aber tags darauf beim Festbankett im Kaiserhof. Neun wohlgezählte 


JACK LONDON 


Die ganze Welt liest ihn in atemloser Spannung! 
Auch Sie kommen nicht mehr um ihn herum! 


Soeben erschien: Leinen M 7.— 


DER SEEWOLF 


3 Ein Abenteuerroman voll unerhörten Geschehens, 


[3 
VE U” geschildert mit hinreißendem Schwung. 
© Jack London kommt nicht vom Schreibtisch, sondern tritt als Schrift- 


mit.  steller mitten aus einem des Grauens nicht ermangelnden Existenz- 
kampf heraus. Daher seine beängstigende Wirkung, daher 

der Welterfolg, der ihm beschieden war! (Neues Wiener Tagblatt). Wer Jack 
London gelesen hat, hat Blut geleckt und verlangt nach mehr! (Frankfurter Zeitung). 


Fragen Sie Ihren Buchhändler nach den früher erschienenen Bänden! 


Universitas Deutsche Verlagsaktiengesellschaft - Berlin W 50 


Redner sind angekün- 
digt (darunter eine 
Dame, Karin Michae- 
lis). Auf der Speise- 
karte steht zwar be- 
gütigend: Tischreden 
seien Im voraus „ver- 
geben“, trotzdem: 
Stockung in der Spei- 
sefolge, Filet etwas 
hart. 

Man spricht viel, 
sehr viel vom „Geist“ 
und vom Uebersinn- 
lichen, die Brücken 
schlagen und verbin- 
den, einige Damen 
ziehen fröstelnd ihren 
Mantelumwurf über 
die nackten Schultern. 
Einige ausländische 


Großmann 


al 


Galsworthy 


Redner bringen dem 
„deutschen Geist der 
Schwere“ eine etwas 
leichtere graziösere 
Note, dem geboten 
wird. 

A. Kerr, den man 
plötzlich in vorgerück- 
ter Stunde zwischen 
den Tischen des 
Hauptsaales still und 
ohne Musik mit einer 
etwas kleinen Dame 
dahin walzen sieht, 
und Jules Romains, 
dessen abwechslungs- 
reiches pfiffiges Mie- 
nenspiel den letzten 
Höhepunkt erreicht. 


Marie Zabler. 


Der Aufsatz „Reine Körperformen“ von Klara Heydt erscheint in er- 


weiterter Form demnächst als Broschüre. 


Berichtigung. Das Clubhaus des Golf- und Landclubs Berlin-Wannsee 
(D. 362) ist nicht, wie irrtümlich angegeben, von Ludwig, sondern in bezug auf 
Architektur und Inneneinrichtung von Karl Hoffmann, Dipl.-Ing., Reg.-Bau- 


meister, hergestellt. 


Wien — Berlin 


Von Hans Reimann. 


Vortrag verboten! 


Wien-Berlin, Donau-Spree. Hier heißt’s „Naa!“, hier heißt’s „Nee!“., 
„Magnifique!“ sagt der Franzmann, London sagt „Beautifully !“; 


In Berlin ist man knorke, und in Wien ist man dulli. 


„Ganz Gehauter!“ sagt der Wiener — in Berlin sagt man „doof“; 
Die in Wien sagen „drahn‘ — der Berliner sagt „Schwoof“; 
„Franz von Bayros“ sagt der Wiener — der Berliner sagt „Zille“; 


Die in Wien san b‘suffa — in Berlin ist man knille. 


„Beißl“ sagt der Wiener — der Berliner sagt „Budike“; 

„Gut g'stöllt“ sagt der Wiener — der Berliner sagt „schnieke“; 
„Staad bist!“ sagt der Wiener — der Berliner sagt „Stieke!“; 
„Fritzi“ hoaßt‘s in Wean—-in Berlin heeßt se ‚„Rieke“. 
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Bindfaden nennt der Preuße den Wiener Spagat; 

Aß ist das Nämliche wie in Wien der Pagad; 

Der Berliner sagt „Braute“ — und der Wiener sagt „Gschpusi“; 
„Musike‘“ sagt der Preiß — und der Wiener sagt „Muhsi‘“. 


In Berlin heißt‘s „Knecht Ruprecht“ — und in Wien ist's der „Krampus“; 
Der Berliner pichelt Weiße — und in Wien gibt's an Schampus; 

In Berlin macht man Zicken — und in Wien „Spompanadin“; 

In Berlin haste „Meechens“ — und in Wien hat es Madeln. 


In Berlin ist Kempinski — die in Wien ham „Meißl & Schadn!“; 

In Berlin heißt’s „Faula Kopp!“ — und in Wien heißt’s „Eier Gnad’n!“; 
Die Tapetenflunder des Berliners ist in Wien a kloans Wanzl; 

Und dem Fridericus entspricht unsa guata Kaisa Franzl. 


Der Berliner sagt „Einschreim!“ zum rekommadierten Brieferl; 

Der Berliner sagt „Schornalist‘““ — und in Wien heißt es „Schliefer!“; 
„Menschenskind!“ in Berlin wird beim Wiener zum „Bruada“; 
Generaldirektor in Berlin ist in Wien a bleeds Luada. 


Dulli liegt an der Donau — und Knorke liegt an der Panke; 


„Ja natierli!“ sagt der Wiener — der Berliner sagt „Keen Jedanke!“; 
„Mordshetz“ sagt der Wiener — der Berliner sagt Radau; 
„Pumperlg‘sund ist der Wiener — der Berliner ist k. v. 

„Liabs Herzerl!“ sagt der Wiener — der Berliner sagt „Aas!; 

Der Berliner sagt „Klamotten“ — und der Wiener sagt „Gschnas“; 
„Mezzanin“ sagt der Wiener — der Berliner sagt „Beletage‘“; 


„Alexanderplatz“ in Berlin heißt in Wien „Miamahsch!“ 


Die Wiener heißen Wokurka, Pollatschek, Gerstl, Przybilla; 
In Berlin heißt man Meyer II oder Kulicke oder Mülla; 

„Du Fallot!“ sagt der Wiener — in Berlin wird man Schurke; 
Alle Wiener sind dulli — der Berliner ist knurke. 


„Narrisch ist der Wiener — und plemmplemm der Berliner; 
Orje aus Neukölln ist ein Schur] für den Wiener; 

In Berlin heißt‘s „Pilsator“ — und in Wien „Schale Nuß“; 
Voller Höflichkeit ist der Wiener — der Berliner sagt „Stuß!“ 


„Lüngerl“ sagt der Wiener — der Berliner sagt „Plautze“; 
„Goscherl“ sagt der Wiener — der Berliner sagt „Schnauze“; 
Dritte Sorte raucht der Wiener — der Berliner qualmt Manulli; 
Der Berliner ist knorke — und der Wiener ist dulli. 

Wien ist ein Apfelstrudel — Berliner Eichen haben Borke. 
Wien ist ein Stück Paris — und Berlin ist New-Yorke. 


Mag der Wiener dulli sein — der Berliner bleibt knorke! 
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Mein Lübeck 
Von Emanuel Geibel. 


Nun kehrt zurück die Schwalbe Und über die Giebel und Wälle 
Der langen Irrfahrt satt; Und über den Fluß dahin 

Sei mir gegrüßt, mein Lübeck, Wogt festlich das Geläute 
Geliebte Vaterstadt! Der Glocken von Sankt Marie‘n. 
Wie liegst du vor mir prächtig So klang’s mit Himmelsmahnung 
Im Frühlingssonnenschein Um meine Wiege schon; 

Mit deinen Türmen und Toren Erinn’rungstrunken lausch’ ich 
Und schlanken Giebelreih’n; Dem tiefen Feierton. 

Mit deinen blühenden Wällen Da schmilzt in Friedensschauern 
Voll Nachtigallengesang, Was stürmisch mich bewegt, 
Mit deinen Masten und Wimpeln Wie einst, wenn mir die Mutter 
Den blauen Fluß entlang! Die Hand auf’s Haupt gelegt. 


Und schöner nur durch Tränen 
Erblick’ ich Fluß und Tal — 
O Heimat, süße Heimat, 
Gegrüßt sei tausendmal! 


Akademie der Künste (Sektion Dichtkunst). Unsereins blickt neiderfüllt 
schon seit Jahren in das Lager der Politik, wo der Stoff für klobige Kämpfe, 
wo den Regisseuren, den Spielern und Schreibern die Gelegenheit zu präch- 
tigen Tiraden nicht ausgeht. Man erblaßte vollends, als in den ersten 
Augenblick treibender Ruhe strudelnd die Flaggenfrage fuhr. Sich da her- 
auszustrampeln, Einigkeit predigend und den Charakter, von seinem Stand- 
punkt keinen Zoll abzulassen, war Anlaß, öffentliches Leben zum Schlager zu 
machen. 


Kultusminister Becker, dem wir schon einmal im Fall der Staatsoper 
dafür zu danken hatten, einen frischen, ungezwungenen Ton in der Her- 
gebrachtheit des Kunstlebens angestimmt zu haben, hat nunmehr eine 
Situation enthüllt, die aufzudecken ein dunkel-neuerungssüchtiges Gemüt 
nicht länger ertragen konnte und uns mit einem Schlage den beneideten, 
ruhmbedeckten Politikern ebenbürtig an die Seite treten läßt. 

In Zeiten sachlicher Wertung war neben den Abteilungen für Musik und 
Malerei die Schaffung der Sektion Dichtkunst an der Akademie der Künste 
nicht mehr aufzuhalten. 

Ein Rauschen geht durch den deutschen Dichterwald. Die knorrigen und 
die morschen, die jungen saftigen und die im Blütenalter angeknacksten 
Stämme recken, strecken, biegen sich und knarren. 


486 


ee egaaaaaaaa aaa Sa aan ERTPPUPPPDDDDDDUDDDDDUDUUDDD 


44a 


KLASSIKER 


DER 


Grofischen Literatur 


Herausgegeben von WALTHER PETRY 


In dieser Sammlung sind die hervorragendsten Erotika aller 
Zeiten, die im Buchhandel völlig vergriffen oder nur noch in 
teuren Liebhaber-Ausgaben zu erhalten sind, enthalten. 
Entscheidend bei der Auswahl war einzig und allein, ob das 
betreffende Werk einen so hervorragenden Wert besitzt 
und von solch innerer Lebendigkeit ist, daß die Lektüre noch 
heute für ein breites Publikum von größtem Interesse ist. 


v 


BANDI 


_ DENIS DIDEROT 
DIE NONNE 


BAND II 


PETRONIUS 
BEGEBENHEITEN DES ENKOLP 


BAND III 


PIETRO ARETINO 
ITALIÄNISCHER HURENSPIEGEL 


FERRANTE PALLAVICINO 
DER GEPLÜNDERTE POSTREUTER 


BAND IV 
ALTITALIENISCHE LIEBESNOVELLEN 


BAND V 


CREBILLON DER JÜNGERE 


TANZAI UND NEADARNE 
ODER 


DER SCHAUMLÖFFEL 


Jeder Band in Pappe Mark 6.—, in Halbleder Mark 9.— 


VERLAG DIE SCHMIEDE/BERLINW 
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Beckerseits wurden ernannt und nahmen an: Gerhart Hauptmann (der in- 
zwischen wieder abgelehnt hat), Thomas Mann, Arno Holz, Ludwig Fulda, 
Hermann Stehr. Ihnen liegt ob, sieben weitere Mitglieder zu wählen, die die 
deutsche Dichtkunst restlos repräsentieren. Stimmenmehrheit entscheidet. 
Nachdem der einzige bisher, der sie auf sich vereinigen konnte, Stefan George, 
durch Mittelsmann ablehnte, teilen wir die Sorgen der Fünf. 

Nicht in Frage kommen: Halbe, um ihn in den Vorbereitungen zu 
seinem 65. Geburtstag nıcht zu stören, Sudermann glatt wegen Presse. 

Der Tscheche Rilke, der Schweizer Sternheim (ein plausibler Grund), 
die Oesterreicher Hofmannsthal, Wassermann, Schnitzler, Werfel, 
der Italiener Däubler. 


Weil Journalismus getrieben: Schmidtbonn, Eulenberg, Hirschfeld. 
Weil Kaufmann geworden: Vollmöller. 

Weil kein Kaufmann: Georg Kaiser. 

Wegen zu hoher Auflagen: Bonsels, Kellermann, H.H. Ewers. 

Wegen zu niedriger Auflagen: Gottfried Benn, Else Lasker-Schüler. 
Wegen Garderobe: Brecht (Lederjoppe), Klabund (Mütze). 

Wegen schlechten Benehmens trotz guter Garderobe: Bronnen, Döblin. 
Weil Stehr nicht zu unterbieten: Josef Ponten, Wilhelm Schäfer. 


Rehfisch, Zuckmayer, Barlach und Hasenclever kämen in Frage, wenn 
aus ihnen eine Person zu formen wäre. Zudem sind sie rassenmäßig halb 
und halb, so, daß eine klare Konzession nicht gemacht werden kann. Da 
ein Präsidentenposten nicht vergeben wird, schaltet F. v. Unruh aus. 

Es bleiben Gabriele Reuter, Ricarda Huch. 

Die Hoffnung auch, daß aus Arno Holzens Dichterschule, die er mit 
Unterstützung des Staates errichten wird, ein neues Geschlecht aufwächst, 
das zum Eintritt in die Akademie von selbst prädestiniert ist. Die Reihen- 
folge entscheidet der Klassensitz. Wilhelm Bernhard. 


Madonna di Taormina 


Madonna di Taormina, du süßestes Weib, 
Du stehst nicht allein mit geschundenem Leib 
Und gebrochenem Herzen und so wehem Mund, 
Und warst so fröhlich und warst so gesund! 


Wir Frauen sind alle wie du gewesen, 
Wir wollten alle durch Liebe genesen, 
Wir wollten alle erfassen die Stunden, 
Die später uns grausam zusammengebunden, 
Und die uns dann lehrten, daß nichts der Fülle wert war, 
Durch die uns schließlich das Kind gebar; 
Das Kind, das aus unserm heißen Schoße 
Sich ziehen wird die heitern und dunkeln Lose, 
Das jetzt noch erstaunt die Welt anschaut, 
Doch bald sich selber sein Leben baut. 
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Wir Frauen, eine Kette von wunden Gliedern wir sind. 
Das Wunder der Menschwerdung nur der in uns find’, 
Der liebend sich nahet, mit zarter Hand, 

Um keusch zu berühren der Seele Gewand; 

Einem Heiland gleich muß der Edelmann sein, 

Der in den Himmel uns führet ein, 

Wo nur der Seelen Lieben gebunden, 

Wo göttliche Ruhe heilet die Wunden, 

Die dir, Maria, und uns geschlagen 

Der Jugend Hoffnung, der Jugend Wagen. 

Sei du uns Frauen, Madonna, du Feine, 

Die Trösterin mild, bis komme der eine. Katharina v. Oheimb. 


Einst am Anfang 
Von Hermann Stehr, Mitglied der neuen Dichter-Akademie 


Da warf ich um die hölzerne Bank, 

auf der ich gehockt so jahrelang. 

Ich wurde ein töricht verlorener Mann 
und hörte auf niemand und lief hindann. 


Wie ich die Beine so hob und hieb, 

rief ich im Rennen: „Wer hat mich lieb? 
Wer wagt mit mir den steilen Lauf? 
Dort draußen steht ja der Himmel auf!“ 


Gar viele hörtens, doch keiner sprang 
mir nach in frei berauschtem Gang. 
„Bleibt alle nur, wo ihr seid, zurück. 

Es soll mich begleiten allein mein Glück.“ 


„Was ich erringe, sei ganz auch mein, 

und was mich drückt, nur meine Pein. 

Ich habe gar wenig und habe gar viel: 
Meinen Mut, meinen Glauben, mein Saitenspiel.“ 


ORBIS TERRARUM /D::. Linder der Erde im Bilde 


Dies Werk, das im Verlag Ernst Wasmuth, Berlin, erscheint, sollten Sie abonnieren. Es birgt eine 
unschätzbare Fülle der Anregung und Belehrung. Jeder Band erschließt ein anderes Land der Erde, 
zeigt es in der ganzen Fülle seiner Schönheit und seines Reichtums: das Leben, die Landschaft und 
die Baukunst. Wollen Sie die Welt kennen, füllen Sie noch heute untenstehenden Bestellschein aus. 


Vier Reisen ım Jahr nur M 8.— monatlich für 4 Bände, die einzeln je M 26.— kosten 


Dieses Jahr führt Sie der ORBIS TERRARUM nach Canada, einem Lande der Zukunft, Jugoslawien 
mit Mazedonien und der Dalmatinischen Küste, nach England, Schottland, Irland sowie nach Frankreich. 


An die Buchhandlung von GEORG KOSSACK, BERLIN, MARKGRAFENSTRASSE 31 
Ich abonniere den ORBIS TERRARUM für 1926 gegen monatliche Zahlung von Mark 8.— 


a et 


ee Drackorche wenden 


Ausschneiden und unfrankie 
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Südsee-Schnitzereien (bei Flechtheim). Diese Plastik ist ein Rätsel und 
das Dokument einer alten Wahrheit. Sie enthält die seltsamsten Gebilde aus dem 
ganzen Bereiche der naturvölkischen Kunst. Die verzwicktesten Figurationen 
sind ihr lieb, die jemals das Gehirn eines Schnitzers erfunden, erträumt hat: 
Mensch und Fisch und Vogel verzahnt sich, verschraubt sich, durchdringt sich 
wechselweise mit der frappantesten Verwandtschaftlichkeit ihres Wesens. Das 
Vielerlei der Naturerscheinungen verflicht sich vor unseren Augen zu einem 
Wesen, dem das Stabile des Menschen, das Schlüpfrig-Glatte des Fisches, das 
Beschwingte des Vogels mit fast gleicher Stärke innewohnt — freilich mit einer 
Abgewogenheit, die nur auf den ersten Blick gültig ist, denn immer wieder kehrt 
das Auge, betroffen und fasziniert, zu den dunklen, übermächtigen Gesichtern 
zurück, die auf der Höhe des Aufbaus thronen oder wie ein Atlas ihn tragen. 

Andere, weniger rebushafte Formgebilde stellen die mächtigen Figuren 
idealisierter Ahnen hin: gewaltig in der Fülle ihres Leibes, drohend mit der 
Schärfe ihres Blicks — aber auch sie nicht minder von der Rätselhaftigkeit 
ihrer eigentlichen Bedeutung durchtränkt, wie sie äußerlich von einem Stab- 
werkgitter umfangen sind, dessen Sinn und Ursprung dunkel bleibt. 

Die ungelöste Problematik der geschichtlichen Abkunft und Meinung ver- 
schwindet jedoch vor der ergeifenderen Paradoxie des gleichwohl grundsätzlich 
klaren Sachverhalts: daß solche Symbiose von Lebewesen, solche urtümliche 
Kraft des Daseins einzig dazu bestimmt ist, den Festen des Todes zu dienen — 
die dramatischste Schnittführung, die geschärftesten Blicke, die gespanntesten 
Muskeln verschwistern sich mit der erregungsvollsten Farbensprache des 
Schwarz-Gelb-Weiß-Rot, um mit all diesem Aufwand farbiger und plastischer 
Kraftanspannung ein sieghaftes Dasein auch nach seinem Tode dem Toten, 
dem Ahnen zu bereiten und zu gewährleisten! Als Gebieter im Bereiche des 
sofortigen und des nachträglichen Gehorsams blickt der Ahnherr von der 
Rückenlehne des Ratsstuhls, vom Giebel des Dachs, von der gerundeten 
Wandung des Schildes ... 

Diese paradoxe Verknüpfung von sprühendem Lebensüberschwang mit 
unablässiger Erinnerung an den Niedersturz des Todes ist auch sonst eines der 
Kennzeichen der naturvölkischen Kulturen und Kunstwerke, aber nirgends 
springt sie so klar und schneidend hervor wie hier in der Schnitzerei der 
Südsee-Insulaner, in der sich Tragik und Heroismus vereinen. 

Diese Einheit von Leben und Tod ist uns nicht mehr vertraut. Entweder 
erschlaffender Melancholie verfallen oder vom Lebensenthusiasmus unkritisch 
hingenommen und betäubt, ist unser künstlerisches Bildnertum mit wenig Aus- 
nahmen zu jener Dürre des Erlebens und Schaffens gekommen, die wir aller- 
orten rund um uns her wahrnehmen. 

Die Künstler der Südsee reihen sich aber mit ihrer unmodernen Artung ein 
in die stärkste Kette der Ueberlieferung und des Ruhmes. Denn alle Kunst- 
werke mächtiger Geltung kennen und verwerteten die gleiche anscheinend 
widerspruchsvolle, in Wahrheit sich gegenseitig bestätigende Paarung: Leben 
und Tod. Eckart v. Sydow. 
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Smart girl: Fräulein Ursula v. Zedlitz, unsere junge und schöne Mit- 
arbeiterin, feierte am 20. Mai ihren 21. Geburtstag. Zur Feier ihrer Mündig- 
keit gab sie bei Hiller ein Frühstück, zu dem sie nur Leute geladen hatte, die 
infolge der Vielseitigkeit ihrer inneren und äußeren Gaben auf einem ebenso 
selbständigen Standpunkt der Welt gegenüber stehen wie die Gastgeberin. 
Stefan Großmann dichtete während des Essens: 


Wir sind bei dir — 

Die Ausrede ist windig — 

Mit solchem Mund 

Ist man schon lange mündig. — 


Das Menü: 
Schildkrötensuppe Martini Cocktail 
Seezunge Hiller 1922er Brauneberger Mötschert 
Kalbsrücken, Frühlingsart Orig.-Abf. Schorlemer 
Salat Romain 1920er Chät. La Mission 
Erdbeeren ä l’orange Haut Brion, Schloßabzug 
Feines Gebäck, Mokka Clicquot americain 


Danach begab sich die bei Eysler & Co. angestellte junge Dame auf das 
Postamt, wo sie ihre Briefe expedierte. Auf dem Umschlag, in dem sie ent- 
halten waren, stand: Expedient Zedlitz. Fräulein v. Zedlitz hat nicht nur 
ihre bisherige Jugend wie üblich mit Grazie und Esprit verlebt, sondern — 
seltener Fall — auch an Ihren Arabesken konnten wir uns bereits erfreuen. 


Briefblocks. Nr. ı. Der Herr ist mein Hirte. Nr. 2. Mir wird nichts 
mangeln. Nr. 3. Er weidet mich auf grüner Aue. Je 50 Blatt feines Brief- 
papier mit Bibelsprüchen und Zeichnungen von C. Schmauk und B. Handke, 
je 0,90 M. Wir haben einen König. 50 Blatt feines Briefpapier mit Aus- 
sprüchen von D. von Bezzel. 0,80 M. 


Arthur Hauth, der bekannte rheinische Sammler und Weinbauer, feierte 
am 4. Mai seinen 50. Geburtstag. Er hat mit soviel Grazie und Esprit seine 
Jugend verlebt, daß wir uns auf die Arabesken seiner vieillesse verte freuen. 


an BORIAENARIFININNEB 


Betrahtungen, Lehren und Erinnerungen aus deuten Barlamenten 


Bon Dr. Ernft Müller - Meiningen 
DOftav. 216 Geiten. Geheftet M.7.—, in Leinen geb. M 8.50 


Das vorliegende Bud) ft für alle im politifchen Leben Stehenden Ausführl. Brofp. 
ein Kodjaftkeites, ee Werk, deffen Studium vor allem tehen durch jede 


dem Barlamentarier und dem, der es werden foll, unentbehrlich ift a 


WalterdeGruyter& Co.,BerlinW10 4° Setigung 
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Zwei Kunsthistoriker. 
Von Rudolf Großmann. 


Zur Zeit der Hochflut und des unbekümmerten Auftriebes des deutschen 
Kunstgeschehens hieß es mal allgemein: die deutsche Kunst sei dazu be- 
stimmt, den Stillstand der französischen abzulösen, und die Panne, die die 
Kunst Frankreichs hätte, zu überwinden. Bei geschlossenen Grenzen während 
des Krieges wurde für den deutschen Kunstliebhaber ein deutsches Kunst- 
roß aufgezäumt, wie man es noch nie gesehen hatte. Sattelgerecht saßen 
neben dem schaffenden Künstler mit auf: Kritiker, Museumsdirektor, Kunst- 
händler und Kunsthistoriker. Der etwas dumme Maler von früher, der 
„Natur abmalte“ und der von dem Zauberwort nichts wußte, das jene 
Intellektuellen wie Priester eines kabbalistischen Geheimnisses hüteten, 
wurde als verstaubte komische Attrappe in irgendeinem Atelierwinkel liegen 
gelassen. Es gab Kritiker, die ihnen mit salbungsvollem, etwas dunklem 
Ueberzeugungston als Exegeten zelebrierend 
zur Seite standen. 

Das Tier, als ob es eine angenehme Last 
trüge, setzte sich alsbald in fröhlichen Trapp. — 
Es fraß bisher noch impressionistische Nahrung. 
Mit einem Schenkeldruck brachte man es dazu, 
von dieser Atzung abzulassen, und kubistische 
Picassos zu fressen. Die Kunsthändler hatten 
alle Eile, um sich vor dem zu allem bereiten 
Käufer nicht zu blamieren, sich vor den frisch 
feuchten Bildern noch die Lösung zuzuflüstern. 
Denn es waren noch keine gegenständlichen Teile 
angeklebt zum Weitertasten in die Raumendlich- 
keit. Um zu beweisen, daß es auf Richtung nicht 
mehr ankäme, hängten sie die Bilder bald rich- 
tig, bald verkehrt auf. 

Jetzt geschah aber etwas Unerwartetes. Bei dieser Hast wurde der 
schaffende Künstler von seinen Herolden und Verkündern, die er sich zu- 
erst freudig gefallen ließ, ganz unbemerkt und sachte aus dem Sattel gehoben 
und abgesetzt. Man hörte etwas von Vernichtung des Staffeleibildes, vom 
Aufhören der bildenden Kunst überhaupt. (Der Reflex vom Untergang des 
Abendlandes hatte das Roß gespenstisch gestreift) Da man nun wisse und 
das Publikum genügend erfahren habe, worauf es bei dem Kunstritt ankäme, 
bliebe allein fortbestehend: das zum produktiven Kunstwerk in unzähligen 
Schriften und Zeitdokumenten „sublimierte“ Wissen um die Kunst. 

Das Publikum, das nach solchen Produkten, die das Roß umwirbelten, 
eifrig gegriffen hatte, sah sich nun vor einem komischen Schauspiel: Die 
abgehetzte Kunstmähre stand plötzlich still und war keinen Schritt mehr 
weiterzubringen. Die Mähre rohrte und zappelte und knickte langsam vorne 
ein. Es blieb nichts übrig als abzusteigen. 

So war die Situation, die uns zwei neue Kunstgeschichten geschenkt hat. 


Großmann Karl Einstein 
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Diese Monumentalkompendien, die „Entwicklungsgeschichte der modernen 
Kunst“ von H. Meier-Graefe und Karl Einsteins „Die Kunst des 2o. Jahr- 
hunderts“, beide etwa zu gleicher Zeit Gleiches behandelnd, wollen in diese 
Verwirrung Klärung bringen. Wie weit das den beiden Autoren gelungen 


ist, zeigen einige der folgenden Gegenüberstellungen. 


J. Meier-Graefe 

Max Beckmann (S. 680). Die Tat- 
sache Beckmanns wird von eiserner 
Disziplin gefestigt. Solche Beck- 
manns soll man nicht hassen, denn 
sie verrichten nützliche Arbeit... . 
Sie sind das Gegenteil von Toten- 
gräbern, graben mit derben Fäusten 
das Leben... . Solche festen Leute 
zu hassen, wäre unpraktisch. Man 
muß sich gut mit ihnen stellen. Mög- 
licherweise tragen sie uns eines Tages 
aufs Trockene. 

Um nach dem Zusammenbruch 
Zukunft zu finden, muß man das 
Problem lösen, aktiv faulen zu 
können. Wenn irgendwo, wachsen 
in Berlin die dafür brauchbaren 
Toxine. Beckmann züchtet sie mit 
Umsicht. Die Sternheim und Kaiser 
und auch die jüngsten Sänger der 
Auflösung infizieren sich zu leicht. 
Beckmann ist immun, ein Züchter mit 
Sporen und Peitsche, er zeichnet sich 
gern als Zirkusdirektor. Die Mi- 
kroben nehmen Haltung an, rücken 
in Reih und Glied, marschieren Para- 
demarsch. Ein preußischer Kubismus 
von militärischem Gefüge diszi- 
pliniert sie. 


Badulikdungen 


für Tiere und Blase 


ZurHaus Trinkkur:Bei Nferenleiden-Harnsäure-Efweiss-Zucker- 
Badeschriften sowie Angabe billigsfer ae frdas Mineralwasser durchd-Kurverwalfung 
1925 = 16000 egäste. 


Karl Einstein 

Max Beckmann (S. 156). Diese 
Michelangeloträume lassen bei aller 
Achtung vor heroischer Mühe 
Schwächen beklagen. Bei keinem 
der Heutigen liegt es so tragisch wie 
bei Beckmann, der zwischen Senti- 
mentalität und ironisierender Größe 
umhergeschleudert, seine Mittel kon- 
trolliert... Doch am großen Un- 
ternehmen enthüllt sich tragisch die 
leidende Unzulänglichkeit eines Men- 
schen. 

Man schwankt zwischen gemil- 
derter Moderne der Raumauffassung 
und oft peinlicher Akademie von 
Figur und Details; ein Hinwurf eckt 
überschnittene Optik, in der brav 
akademische Kontur, welcher der 
Raumkonzeption kaum entspricht, 
bieder schwingt und kennzeichnet. 
Da spürt man Eklektizismus des Ver- 
späteten. 


Picasso (S. 633). Da man bei 
Manet und Monet den Raum ver- 
mißte, stellte man kubische Formen 
dar, komponierte kaleidoskopartige 
Würfelgebilde und schrieb einen Titel 
darunter... es entstand ein Raum 
an sich, ein dialektischer Raum. i 

Es kamen reine Rhythmen, frei 
von jeder sinnfälligen Bedeutung, 
zum Vorschein, Bilderrätsel. 

Picassos verderbliche Rolle ist 
nichts als der winzige Zufall, der 
einen längst beschlossenen ‚Selbst- 
mord zur Ausführung bringt. 

Picasso ist der aus Romanen Bal- 
zacs bekannte Typ des tatkräftigen 
Provinzlers, der sich eine bestimmte 
"omäne von Paris, so umfangreich 

e möglich, am liebsten ganz Paris, 
als Jagdgrund ausersieht ... . Picasso 
wußte, was Paris brauchte. (S. 627). 

Die Welt ist in ein paar Dezennien 
schnell gealtert, und Alter macht 
tolerant. Man geht nicht mehr ins 
Irrenhaus, sondern gründet den Ku- 
bismus. | 


Klossowski. (S. 54, eigenes Ka- 
pitel). „Der Kreis um Bonnard hat 
sich in den dreißig Jahren nur um 
einen Künstler vergrößert: unseren 
Landsmann »Erich Klossowski . . .“ 


Karl Hofer. (S. 44). Man wird 
die ungewöhnliche Anstrengung 
dieses fruchtbarsten lebenden Deut- 
schen erst später überblicken und ihn 
dann vielleicht als unseren typischsten 
Repräsentanten erkennen... 

Ich weiß heute außer Beckmann 
keinen, der sich auf gleich hohem 
Niveau mit dem Geist des gegen- 
wärtigen Deutschtums indentifi- 
zieren ließe. 


George Gros2. (S. 670 u. 685). Ge- 
orge Grosz, der sein Gewebe immer 
nur in Deutschland der Außenseiter 
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Picasso (S. 72). Eine visuelle 
Leidenschaft wird gegen bequeme 
Uebereinkunft, die man dreist Natur 
nennt, gestellt. Ein denkendes 
Schauen isoliert sich gegen überkom- 
mene Bildauffassung . . . ich ‚glaube, 
diese Bilder „Frau mit Laute‘ (Abb. 


269), „Der Dichter“ (Abb. 273), 
„Kahnweiler Porträt“, „Der Kopf“ 
(bei Flemming), „Buffalo Bill“, 


„Mann mit Mandoline“ sind die er- 
heblichsten und charakteristischsten 
Figurenbilder unserer Zeit. 

Picasso ist menschlich reich; er 
weiß sich -zu überraschen. , Verkalkte 
rufen hier Kniff und Mathe. 

Ein tektonisches Pathos, das alle 
fortriß, die Cezanne in sich aufge- 
nommen hatten. (S. 71). 


Schleuniger Abschied von der 
Sentimentalität des nachgebildeten 
Motivs. 

Klossowski. vacat. 

Karl Hofer. (S. 125). Mildern- 


der, edler Eklektiker des verspäteten 
Neuen, des elegisch überblaßten sich 
Erinnerns; Ballungen einer Epoche 
ist anders. Durch Hofers Augen 
sind allzu viele Bilder Größerer 
durchgegangen, die er kaum ver- 
gessen wird. Auch nicht in mühe- 
vollem Krampf. 


George Grosz. (S. 149—154). Der 
große Schrei, die Groschendämonie, 
färbten endlich Effekt. 


spinnen konnte, ‚in der Nähe anderer Rudolf Großmann vacat, weil (nach 
nonchalanter Kritzler wie Klee und persönlicher Information) dieser ein 
Rudolf Großmann“ (Kleine Abbil- halbes Jahr im Hotel Esplanade in 
dung von Grosz’ Blättern). Berlin gewohnt hat. 


Degas der Bildhauer (anläßlich der Ausstellung bei Flechtheim). Er war 
ein Frauenfeind, erzählt man. Deshalb malte, zeichnete, modellierte er sein 
ganzes Leben lang Frauen. Seine Feindschaft äußerte sich darin, daß er die 
Frauen unerotisch zu bilden bestrebt war, als 
ob es Tiere oder Bäume wären. Aber aus diesem 
Prinzip der Vorurteilslosigkeit wurde eine ver- 
liebte Perversität. Dort, wo er die Frauen am 
schonungslosesten behandelte, gänzlich unab- 
hängig vom Publikum, nur für sich selbst, in 
seiner Plastik, dort zeigte er sich als einen der 
größten Erotiker der Kunstgeschichte, zeigte, 
daß nur die große Leidenschaft und nicht die 
Theorie ganz große Kunst werden kann. Was ist 
diese Plastik? Ist das Statik? Ist das Form? 

(Wo ist das „Blockgefühl“?) Ist das Ordnung? 
; - Ist das Klarheit? Ist das Schönheit? Nein. 

h Nichts von alledem. Wildester, schonungslosester 
Naturalismus! Ein Wühlen im Unausgesproche- 
nen. Die Leidenschaft der Indiskretion! Die 
Manomanie der Schnüffelei! Ist es möglich, daß 
daraus Kunst werden kann? Man hätte es nicht 
für möglich gehalten. Man hält es noch heute 
nicht für möglich. Und doch ist es so. Degas hat 
sich bis an die Wurzel der Dinge durch- 
Groeaen Meier-Graefe veschnüffelt. Da sitzt er nun, klein und unan- 
sehnlich, aber hart wie Diamant. Er ist radioaktiv, dieser Bildhauer. Neben 
ihm wirkt Rodin ein bißchen theatralisch, Maillol ein bißchen kühl — und das 
sind beide bei Gott große Bildhauer. Es ist nicht zu beweisen, daß er einer 
der größten Bildhauer aller Zeiten ist, da man ja in der Kunst nichts beweisen 
kann. Aber man wird es wissen. Ein Bildhauer für Künstler. Ich gönne ihn 
dem Bürger nicht. Ernesto de Fiori. 
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auch vor dem Schlafengehen 
gesund und bekömmlich 
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Ausstellung Thannhausecr, München 


Hans Bremlinger, Bodenseevieh. Oelgemälde 


Photo Graudenz 
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Das Feld des Pariser Sechstagerennens 


Aufklärung über Stuhlverstopfung 


Von Dr. med. Ernst Sanders 


agen und Darm sind die eigentlichen Grundpfeiler unseres körperlichen 

Lebens, mit denen wir stehen oder fallen. Sind Magen und Darm 
gesund, so ist der ganze Mensch gesund. Sind wir aber krank, so sind 
Magen und Darm, direkt oder indirekt, fast stets in Mitleidenschaft gezogen. 
Ja, es wird ärztlich behauptet, daß 75 Prozent aller Menschen mehr oder 
minder darmkrank sind. Das leuchtet uns ein, wenn wir bedenken, wie 
das ganze Leben des Einzelnen oft eine Kette von Verdauungsstörungen, 
Magenverstimmungen, Übelkeit, Durchfall, Verstopfung, Magen- und Darm- 
katarrhen, Magenläsionen, Darmabszessen, Hämorrhoiden, Blinddarmentzün- 
dungen und schlimmeren Leiden bis zum Darmgeshwür und Darmkrebs ist. 

Langsam und allmählich dringt nun aber die Erkenntnis durch, daß 
Darmpflege das erste Gebot der ganzen Körper- und Gesundheitspflege ist. 

Fast alle Magen- und Darmerkrankungen sind angegessen und müssen 
wieder abgegessen werden. Man kann sie nur diätetisch-erzieherisch behandeln, 
wenn man ganze Arbeit machen will. Es kommt darauf an, Magen und Darm 
durh eine Schon- und Erziehungsdiät wieder flott, wieder funktionsfähig zu 
machen. Die Darmmuskulatur muß gestählt, die verwundete, entzündete 
Darmscleimhaut muß wieder geheilt, die Darmperistaltik muß wieder her- 
gestellt werden. An Stelle umständlicher Diätvorschriften (die doh nicht 
eingehalten werden) schenkte deutscher Erfindergeist uns ein Universal- 
diätetikum —_ „Brotella“ genannt —, das nach Professor Dr. Gewecke ein 
naturgesetzlich arbeitendes Darmdiätetikum und Darmregulativ ist, eine 
schleimende, fettende, quellende, kolloidale Schon- und Erziehungsdiät bei 
allen Magen- und Darmzuständen und bei Stuhlverstopfung. 

Die äußerst günstige Aufnahme dieser Magen- und Darmdiät beweist, 
daß Brotella einem dringenden Bedürfnis unserer heutigen Zeit tatsächlich 
entspricht. Es macht uns frei von dem Gebrauch shädliher Abführmittel, es 
macht uns frei von der Allerweltskrankheit: habituelle Stuhlverstopfung. 


Brotella-Darm-Diät statt Abführmittell 


Für den Allgemeingebrauch & 


1 Brotella-mild, bei Magen-Darmleiden, leichter Verstopfung und Pfund 
forsKönder@ 0 Ne Lot 103 ne ee el fer Free M. 1.40 
2. Brotella-stark, bei chronischer Stuhlverstopfung ..... » . A en 


Für den Spezialgebrauch: 


3. Brotella für Korpulente, bei Stuhlverstopfung and Fettsuht .. „ 3.— 
4. Brotella für Diabetiker, bei Stuhlverstopfung, Zucerkrankheit „ 3.— 
5. Brotella für Nervöse, bei Stuhlverstopfung und Nervenleiden . „ 3.— 
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